Pada tahun 1993, majalah The New Yorker menerbitkan kartun terkenal tentang seekor anjing yang menggunakan komputer. “Tidak ada seorang pun di Internet yang mengetahui bahwa Anda adalah seekor anjing,” tulis keterangan tersebut. Lebih dari dua puluh tahun kemudian, keadaan justru sebaliknya. Di Internet saat ini, anjing mana pun tahu siapa Anda - dan terkadang bahkan lebih baik daripada Anda.
Internet tidak cocok dengan rahasia, tidak terkecuali privasi. Setiap klik yang dilakukan di browser, menurut definisi, harus diketahui oleh dua pihak: klien dan server. Ini masuk skenario kasus terbaik. Faktanya, jika ada dua, maka ada tiga, atau bahkan, jika kita mengambil situs web Hacker sebagai contoh, semuanya ada dua puluh delapan.
Misalnya
Untuk memverifikasi ini, cukup aktifkan alat pengembang yang ada di Chrome atau Firefox. Lebih dari separuh permintaan ini tidak ada hubungannya dengan dokumen yang terletak di server “Peretas”. Sebaliknya, mereka mengarah ke 27 domain berbeda yang dimiliki oleh beberapa perusahaan asing. Permintaan inilah yang memakan 90% waktu saat memuat situs.
Apa saja domain-domain tersebut? Jaringan periklanan, beberapa sistem analisis web, jejaring sosial, layanan pembayaran, cloud Amazon, dan beberapa widget pemasaran. Kumpulan serupa, dan seringkali bahkan lebih luas, tersedia di situs komersial mana pun. Tidak hanya kita yang mengetahuinya (tentu saja), tetapi juga pemilik 27 domain ini.
Banyak di antara mereka yang tidak begitu saja mengetahuinya. Mereka memperhatikan Anda dengan penuh minat. Apakah Anda melihat spanduknya? Itu diambil dari server Doubleclick, jaringan periklanan besar milik Google. Jika spanduk itu tidak ada, ia akan menemukan cara lain. Data yang sama dapat diambil menggunakan pelacak Google Analytics atau melalui AdSense, dengan mengakses font dari Google Fonts atau jQuery di Google CDN. Setidaknya beberapa petunjuk dapat ditemukan pada sebagian besar halaman di Internet.
Menganalisis riwayat pergerakan pengguna di Internet membantu Google menentukan dengan akurat minat, jenis kelamin, usia, pendapatan, Status keluarga dan bahkan status kesehatan. Hal ini diperlukan agar pemilihan iklan lebih akurat. Bahkan peningkatan kecil dalam akurasi penargetan pada skala Google bernilai miliaran dolar, namun penerapan lainnya masih mungkin dilakukan. Menurut dokumen yang diterbitkan oleh Edward Snowden, badan intelijen Amerika dan Inggris mencegat pelacak Google untuk mengidentifikasi tersangka.
Anda sedang diawasi - ini adalah fakta yang harus Anda terima. Lebih baik fokus pada masalah lain. Bagaimana mereka melakukannya? Apakah mungkin untuk bersembunyi dari pengawasan? Dan apakah itu layak?
Temukan dan sembunyikan
Untuk mengikuti seseorang, Anda harus bisa mengidentifikasi dia. Metode identifikasi yang paling sederhana dan paling banyak dipelajari adalah cookie. Masalahnya adalah sistem ini paling rentan terhadap serangan dari pendukung privasi. Baik pengguna dan bahkan politisi mengetahuinya. Di Uni Eropa, misalnya, terdapat undang-undang yang memaksa situs untuk memperingatkan pengguna tentang bahaya cookie. Memang tidak masuk akal, namun faktanya sendiri mengkhawatirkan.
Masalah lainnya adalah beberapa browser, secara default, memblokir cookie yang disetel oleh pihak ketiga - seperti layanan analisis web atau jaringan periklanan. Batasan ini dapat diatasi dengan mengirimkan pengguna melalui rantai pengalihan ke server pihak ketiga dan sebaliknya, tetapi ini, pertama, sangat tidak nyaman, dan kedua, tidak mungkin menyelamatkan siapa pun di jangka panjang. Cepat atau lambat, metode identifikasi yang lebih andal akan dibutuhkan.
Di browser mana lebih banyak tempat, tempat Anda dapat menyembunyikan informasi identifikasi yang diinginkan pengembang. Ini hanya membutuhkan kecerdikan. Misalnya, melalui properti DOM window.name, Anda dapat mentransfer hingga dua megabita data ke halaman lain, dan tidak seperti cookie, yang hanya dapat diakses oleh skrip dari domain yang sama, data di window.name juga tersedia dari domain lain . Satu-satunya hal yang menghalangi kami mengganti cookie dengan window.name adalah sifat sementara dari properti ini. Itu tidak mempertahankan nilainya setelah sesi berakhir.
Beberapa tahun yang lalu, penyimpanan informasi identitas menggunakan apa yang disebut Local Shared Objects (LSOs), yang disediakan oleh Flash, menjadi sebuah tren. Ada dua faktor yang mendukung LSO. Pertama, tidak seperti cookie, pengguna tidak dapat menghapusnya menggunakan browser. Kedua, jika setiap browser memiliki cookie sendiri-sendiri, maka LSO, seperti Flash itu sendiri, sama untuk semua browser di komputer. Karena itu, dimungkinkan untuk mengidentifikasi pengguna yang bekerja secara bergantian di browser yang berbeda.
Kelanjutan hanya tersedia untuk pelanggan
Opsi 1. Berlangganan Hacker untuk membaca semua materi di situs
Berlangganan akan memungkinkan Anda membaca SEMUA materi berbayar di situs dalam jangka waktu yang ditentukan. Kami menerima pembayaran dengan kartu bank, uang elektronik, dan transfer dari rekening operator seluler.
Penetrasi elektronik ke semua bidang kehidupan kita menghantui semua orang lagi orang-orang: mereka memilih pesan instan yang “aman”, menutupi kamera di laptop mereka, dan saat bertemu dengan mitra bisnis, mereka mengeluarkan baterai ponsel mereka - Anda tidak pernah tahu, mereka mungkin disadap. Siapa yang mengawasi kami, bagaimana dan untuk tujuan apa, kata Artem Cheranev, direktur umum penyedia Internet INSIS, kepada sumber tersebut.
Suatu hari, WhatsApp messenger memberi tahu penggunanya: “Pesan yang Anda kirim ke obrolan dan panggilan ini sekarang dilindungi oleh enkripsi.” “Wah, hebat sekali! Sekarang dinas khusus tidak akan tahu apa-apa tentang saya,” - rupanya, inilah jawabannya. Artem Cheranev telah bekerja di bidang komunikasi selama hampir 20 tahun. Ia berbicara tentang bagaimana badan intelijen bekerja sama dengan operator, siapa yang dapat menjadi objek kendali penuh, dan mengapa warga negara biasa dapat menggunakan gadget dan perangkat lunak apa pun.
Dari hampir setiap detik kenalan saya secara berkala mendengar: “Saya tidak menggunakan messenger ini (perangkat ini, email ini) karena mudah diretas.” Saya selalu menjawab: “Sayang, kamu bisa menggunakan semuanya! Karena siapa yang membutuhkanmu?
Faktanya, kemampuan teknis memungkinkan untuk meretas, mendengarkan, dan melacak semua perangkat tempat perangkat lunak diinstal. Saya tidak bisa mengatakan apa pun tentang ponsel cerdas, laptop, dan gadget lainnya - saya tidak tahu pasti. Tapi, misalnya, saya mendengar cerita: ketika tiga UPS (sistem catu daya tak terputus) dipesan untuk satu struktur daya dan diperiksa sebelum pemasangan, ternyata mikrofon disolder ke ketiga “UPES”. Selain itu, ada kecurigaan bahwa mereka disolder di sana di jalur perakitan di China, meskipun tampaknya omong kosong macam apa...
Secara umum, printer apa pun (asalkan mikrofon terpasang dan bagian yang diperlukan disertakan dalam kode driver) dapat mengumpulkan semua lalu lintas suara dari kantor Anda dan meneruskannya ke suatu tempat. Secara teknis, semua itu mungkin terjadi.
Selain itu, ada yang disebut “sistem tindakan investigasi operasional” (SORM). Dalam kerangka SORM, setiap operator telekomunikasi, agar tidak kehilangan izinnya, wajib memasang peralatan yang sesuai dan bersertifikat di nodenya. Layanan federal keamanan dan digunakan olehnya. Secara relatif, ini adalah perangkat keras yang sejajar dengan router pusat operator, yang dilalui semua lalu lintas. Saya tekankan - semuanya: lalu lintas internet, lalu lintas suara, apa pun.
Faktanya, layanan khusus tidak harus terhubung ke setiap mikrofon atau duduk di headphone dan mendengarkan seluruh banjir kami. Untuk melacak sesuatu, seringkali cukup bagi mereka untuk beralih ke “pengumpul lalu lintas” mereka sendiri dan benar-benar bebas, dalam akses jarak jauh, dari terminal mereka di ruang bawah tanah bersyarat di Lubyanka, memilih lalu lintas sesuai dengan kriteria yang diperlukan dan menganalisisnya. Ini tidak sulit sama sekali. Selain itu, dalam kerangka SORM yang sama, drive dipasang yang mencerminkan semua lalu lintas untuk jangka waktu tertentu, yaitu, apa yang diperlukan dapat ditarik tidak hanya secara online, tetapi juga dari arsip. Oleh karena itu, untuk mengikuti seseorang, Anda perlu melakukan upaya yang jauh lebih sedikit daripada yang dibayangkan orang kebanyakan. Tidak diperlukan satelit atau drone rahasia untuk ini.
Namun, di sisi lain, semua negosiasi, korespondensi, beberapa foto mulai menarik hanya dalam dua kasus: jika seseorang menjadi media besar atau tokoh politik dan masyarakat umum ingin melihat bagaimana dia hidup, apa yang dia makan, siapa dia. tidur dengan. Momen kedua adalah ketika seseorang mulai membayangkan suatu hal ancaman nyata kepada negara: di sini kita sudah berbicara tentang terorisme, peredaran pornografi anak, ekstremisme atau hal-hal yang berkaitan dengan peredaran narkoba atau seruan untuk bunuh diri. Inilah parameter utama yang dipantau secara aktif oleh struktur terkait: departemen “K” di Kementerian Dalam Negeri dan departemen TI di FSB. Sampai seseorang termasuk dalam kategori pertama atau kedua, dia tidak tertarik pada FSB, KGB, CIA, Kementerian Dalam Negeri, atau Putin secara pribadi. Ini harus dipahami.
Namun, segera setelah Anda mendekati kategori-kategori yang menarik bagi badan intelijen (saya telah memberikan daftar lengkapnya), maka setidaknya gunakan telepon putar: mereka akan melacak Anda, mendengarkan Anda, dan mengawasi Anda. Izinkan saya memberi Anda contoh sederhana: dalam pembuatan film operasional operasi untuk mengungkap geng pengedar narkoba, terlihat jelas bahwa orang-orang ini menggunakan metode yang sangat kuno. telepon tombol-tekan tanpa akses Internet, seperti Nokia 3310, mereka terus-menerus mengganti ponsel dan kartu SIM, berkomunikasi dengan sinyal konvensional. Tapi mereka tertutup.
“Jika seseorang menjadi perhatian FSB dan Direktorat “K” Kementerian Dalam Negeri, dia dapat menggunakan iPhone atau telepon putar - dia akan dilacak, didengarkan, dan dipantau.”
Ada juga, misalnya, program khusus, yang bertujuan untuk mengenali kata-kata tertentu. Bagaimana penggunaannya dan keteraturannya, tentu saja, tidak ada yang akan memberi tahu saya. Tapi saya tahu pasti bahwa teknologi seperti itu ada, dan terlebih lagi, mereka tidak hanya mengenali kata-kata, tetapi juga intonasi dan determinasi kondisi emosional orang.
Dan tentunya badan intelijen selalu bekerja sama dengan operator telekomunikasi. Dalam praktik kami, ada beberapa permintaan dari penegakan hukum: Mereka pernah "mengembangkan" seorang peretas yang meretas rekening bank. Ada pula kasus yang tertangkap basah sebagai distributor pornografi anak. Baru-baru ini mereka menangkap sel teroris yang menyerukan jihad di sini, di sini. Kerja sama seperti itu bisa maksimal bentuk yang berbeda- mulai dari mendapatkan akses ke alamat IP dan diakhiri dengan fakta bahwa, dengan menyamar sebagai karyawan perusahaan pengoperasi, mensimulasikan semacam pekerjaan pencegahan di situs, badan intelijen memasang peralatan mereka.
Namun semua itu dilakukan hanya atas permintaan resmi; harus ada keputusan dari pihak yang berwenang. Hal ini tidak terjadi hanya dengan menelepon: “Hei, halo, beri saya akses.” Jika hal ini tiba-tiba terjadi dan muncul, operator berisiko terkena pukulan keras di kepala sehingga menutup dan tidak pernah membuka lagi.
Saya telah berkecimpung dalam bisnis ini selama 17 tahun: dalam ingatan saya, dalam semua insiden ketika kami didekati, semuanya tentang orang-orang jahat. Jika ada yang berkata: “Tetapi ada seorang wakil yang tinggal di sana (atau, katakanlah, Ivan Ivanov yang fana) - kami ingin melihatnya dan menciumnya,” saya bersumpah, ini tidak pernah terjadi. Jadi semua paranoia yang terus-menerus kita awasi adalah omong kosong belaka.
Bayangkan dinding rumah Anda menjadi transparan. Dan semua orang di sekitar Anda dapat melihat setiap langkah Anda dan mendengar setiap kata Anda. Diperkenalkan? Sekarang pahamilah bahwa memang demikian adanya. Dan putuskan bagaimana menjalaninya lebih jauh.
Musim panas ini di salah satu pinggiran kota New York ada cerita instruktif. Michelle Catala-no, seorang ibu rumah tangga dan jurnalis lepas, memutuskan untuk membeli pressure cooker. Dan suaminya saat itu juga membutuhkan ransel baru. Mereka melakukan apa yang mungkin dilakukan semua orang di tempat mereka: mereka mulai mencari opsi di Internet. Michelle mencari dari rumah, suaminya dari tempat kerja. Tak lama kemudian, tiga minivan hitam melaju ke rumah mereka. Beberapa kelompok orang bersenjata berjalan mengitari gedung bersama sisi yang berbeda, membidik jendela dan pintu. Setelah itu tamu tak terduga mengundang tuan rumah untuk berjalan perlahan ke ambang pintu dengan tangan terangkat.
Para tamu tersebut ternyata adalah pegawai unit kontraterorisme. Tidak sulit bagi badan intelijen untuk mengetahui bahwa penelusuran Google secara bersamaan untuk alat penanak presto dan tas punggung telah dilakukan, meskipun dengan komputer yang berbeda, tetapi anggota keluarga yang sama. Jumlah ini cukup untuk mengirimkan kelompok penangkap: beberapa bulan sebelumnya telah terjadi ledakan di Boston. Penyelenggara serangan teroris, Tsarnaev bersaudara, membuat bom dari panci bertekanan tinggi dan membawanya ke maraton dengan ransel...
Mata Kakak
Cerita ini bukan tentang kewaspadaan dinas khusus, ini tentang pribadi salah satu dari kita. Kehidupan yang sudah tidak ada lagi. Permintaan pencarian apa pun, status masuk jaringan sosial atau file yang diunduh bukan rahasia dan cepat atau lambat dapat digunakan untuk melawan kami. Saya tanya teman di chat dimana bisa membeli Nurofen tanpa resep, dia pecandu narkoba. Saya mengunduh sebuah lagu - bajak laut komputer. Di saat yang panas, dia menulis sesuatu di Facebook tentang petugas kebersihan Tajik yang ceroboh—seorang rasis. Saya memutuskan untuk mengejutkan kekasih saya dan pergi mempelajari situs toko seks - maniak.
“Martabat tidak ada secara default; kita mengembangkannya sepanjang hidup kita.”
Pengungkapan Edward Snowden tidak diragukan lagi: badan intelijen mengetahui (atau dapat mengetahui) apa yang kita katakan dan lakukan di Internet. Data yang sama tentu bisa didapatkan oleh perusahaan besar dan hacker handal. Dan jika mereka mau, mereka semua bisa mendeteksi apa yang kita lindungi dari Internet. Gudang spyware sangat besar sehingga mencuri foto atau dokumen yang disimpan di sana dari komputer mana pun yang terhubung ke Internet adalah masalah teknologi, dan tidak ada perangkat lunak antivirus yang menjadi hambatannya.
Dan ada juga kamera pengintai yang dipasang di perkantoran, pintu masuk, dan stasiun metro. Informasi dari mereka mengalir ke komputer yang juga terhubung ke Internet. Dan bagaimana, dalam hal ini, kita dapat yakin bahwa tidak ada orang yang memperhatikan kita saat ini juga? Omong-omong, monitor video untuk memantau anak-anak, yang sering dipasang oleh orang tua kaya di rumah, dan kamera internal di laptop juga dapat digunakan oleh “simpatisan” yang tidak dikenal. Ramalan George Orwell menjadi kenyataan: Kakak sedang mengawasi kita. Dengarkan kami, membaca, mempelajari korespondensi, preferensi, kontak. Bagaimana cara hidup dengan ini?
"Prisma" yang melihat segalanya
Pada tanggal 6 Juni 2013, Guardian dan Washington Post menerbitkan laporan tentang program intelijen Prism pemerintah. Memberikan informasi kepada jurnalis mantan karyawan Agensi keamanan nasional AS Edward Snowden. Menurut data yang telah dikonfirmasi, perusahaan terbesar di dunia, termasuk Google, Microsoft, Apple, Facebook dan YouTube, secara aktif berkolaborasi dengan badan intelijen. Semuanya melaporkan informasi tentang penggunanya tidak hanya di Amerika Serikat, tetapi juga di negara lain di dunia. Beginilah cara pesan kami tersedia bagi badan intelijen. Surel, publikasi di jejaring sosial, daftar kontak, dokumen yang disimpan di komputer, dan file audio dan video. Program Prism juga mengizinkan penyadapan dan perekaman percakapan telepon.
"Kita tidak peduli"
“Privasi, pertama-tama, adalah suatu kebutuhan ruang sendiri, jelas psikolog klinis Yakov Kochetkov. – Ini melekat tidak hanya pada manusia, tetapi juga pada banyak hewan sosial. Bahkan di antara kawanan monyet, terdapat masker sosial yang wajib dipakai setiap orang. Yang lebih penting adalah memiliki ruang sendiri di mana Anda bisa melepas topeng dan setidaknya menjadi diri sendiri untuk sementara waktu. Pelanggaran privasi membuat kita kehilangan kesempatan ini dan pasti menyebabkan stres.”
Stresnya sangat serius. Masyarakat Barat marah, tuntutan hukum telah diajukan ke pengadilan Amerika, Presiden Obama terpaksa menjelaskan secara terbuka bahwa pemerintah AS tidak memantau semua orang, tetapi hanya mereka yang dicurigai melakukan terorisme, namun penjelasannya tidak banyak membantu. Lebih mengejutkan lagi bahwa di Rusia, tempat Edward Snowden berlindung, pengungkapannya tidak menimbulkan reaksi tertentu. Masyarakat internet tidak memberikan peringatan, aktivis hak asasi manusia tidak menyiapkan tuntutan hukum, dan sosiolog tidak mengukur tingkat ketidakpuasan warga negara, karena tidak ada yang bisa diukur. Apakah ini berarti kita tidak peduli dengan privasi?
Tidak sama sekali, psikoanalis Tatyana Rebeko yakin. Ini semua tentang fiturnya karakter nasional: kami tinggal di stres yang terus-menerus, merasa bahwa privasi kami dilanggar di setiap kesempatan. Dan ini terjadi karena “zona privasi” orang Rusia jauh lebih luas dibandingkan, katakanlah, orang Amerika. “Mereka dapat dengan bebas berkomunikasi tentang hampir semua topik, kecuali topik mereka sendiri kehidupan intim. Soalnya, kami enggan membagikan judul film dan buku favorit kami kepada orang asing,” kata Tatyana Rebeko. Tetapi untuk alasan yang sama, informasi tentang total kontrol melalui Internet tidak menambah sesuatu yang baru pada gambaran kita tentang dunia.
Penjelasan lainnya adalah sejarah negara kita. “Di negara kami, masalah kehidupan intim dibahas dalam pertemuan partai,” kenang Yakov Kochetkov. – Beberapa generasi hidup dalam negara totaliter yang tidak mengizinkan kehidupan pribadi apa pun. Belum lama ini, seorang teman saya membeli sebuah apartemen, mulai merenovasinya, dan menemukan “serangga” sisa dari zaman Soviet. Hal ini tidak menimbulkan kejutan apa pun. Kami terlalu terbiasa diawasi sehingga tidak perlu mengkhawatirkan konfirmasi fakta ini.”
Bagaimana menjadi “buram”?
Metode untuk melawan spionase komputer sudah dikenal luas. Jangan membuka pesan email dari alamat yang tidak dikenal, jangan mengklik tautan yang meragukan, jangan mengunduh file ke komputer Anda jika Anda tidak 100% yakin dengan asal dan isinya, membuat dua kotak surat untuk Anda sendiri dan menggunakan satu untuk korespondensi pribadi, dan kedua untuk pendaftaran di Internet. Namun yang terpenting adalah jangan mengungkapkan terlalu banyak tentang diri Anda.
“Informasi yang Anda berikan tentang diri Anda di Internet harus diperlakukan seperti tato,” saran psikolog Yakov Kochetkov. – Ini bisa terlihat sangat indah pada tubuh muda. Namun alangkah baiknya jika memikirkan bagaimana tampilan tato itu bertahun-tahun kemudian, ketika kulit dan otot menjadi kurang elastis. Dengan kata lain, Anda harus cukup dewasa untuk menetapkan batasan privasi dengan pemahaman yang jelas konsekuensi yang mungkin terjadi keterbukaan sendiri."
Dapatkan kembali martabat
“Kami tahu semuanya ada di bawah tenda”, “bayangkan saja, ini berita”… Ada sinisme yang mencolok dalam reaksi seperti itu. Dengan melakukan hal ini, kita secara tidak sadar mengingkari nilai yang telah dilanggar oleh fakta pengawasan. Dan nilai ini adalah martabat pribadi, kata psikolog Evgeny Osin: “Martabat tidak ada secara default. Bayi baru lahir tidak memiliki privasi: ia sepenuhnya bergantung pada ibunya, yang menyeka air liurnya dan mengganti popoknya. Martabat berkembang seiring bertambahnya usia, tetapi hanya dengan syarat orang tua membantu anak secara bertahap memperluas ruang pribadinya. Dan jika mereka terus menyeka air liurnya pada usia 10 dan 15 tahun, mereka menghilangkan kesempatan tersebut. Hal serupa juga terjadi ketika fungsi orang tua yang tegas namun penuh perhatian diambil alih oleh negara atau kelompok sosial. Pria itu tetap di sini individu sosial dan tidak berkembang lebih jauh. Dia bermain dengan sukses peran sosial, tetapi hampir tidak mempunyai bidangnya sendiri, tidak menjadi suatu pribadi.”
Tampaknya generasi muda yang belum pernah mengalami negara totaliter seharusnya lebih menghargai privasi. Namun para pengguna internet muda di Rusia tidak hanya tidak melakukan aksi unjuk rasa menentang pengawasan, namun dengan kecerobohan yang mengejutkan, mereka terus mengunggah informasi daring yang seharusnya tidak dibagikan. Baru-baru ini saya menemukan postingan di Facebook oleh keponakan teman saya. Setelah menerima paspor baru, dia memposting halaman pertamanya - dengan foto, nomor, tanda tangan, dan semua data lainnya. Banyak perempuan (dan bahkan laki-laki) memposting foto telanjang diri mereka sendiri - untuk meningkatkan harga diri, mencari pasangan, dan memamerkan keleluasaan mereka. “Martabat seseorang tidak secara langsung bergantung pada pengaruh lingkungan. Dan berubah keadaan eksternal tidak berarti perubahan otomatis dalam diri kita,” kata Evgeniy Osin. “Pengaruh orang dewasa, yang mewariskan cara-cara menghadapi dunia kepada anak-anak, jauh lebih signifikan.”
Hargai kekurangan Anda
Tapi bagaimana dengan fakta bahwa banyak hal tentang kita yang sudah diketahui? untuk orang asing, dengan siapa kami sama sekali tidak bermaksud untuk “mendekati”? Meninggalkan Internet sama sekali? Menurut The Inggris Surat harian(yang informasinya selalu memerlukan verifikasi yang cermat), 11 juta pengguna telah dihapus Akhir-akhir ini milik mereka Akun di Facebook - justru karena kehidupan pribadi mereka tersedia untuk orang asing. Dengan baik, langkah berikutnya– serahkan telepon Anda (mereka akan disadap) dan komputer Anda (mereka akan meretas Anda). Kemudian tudung, kacamata dan masker akan digunakan - agar kamera keamanan tidak mengenali kita...
“Seseorang tidak boleh melebih-lebihkan pentingnya dirinya sendiri,” yakin Yakov Kochetkov. – Jumlah email dan publikasi mencapai miliaran, dan tidak ada badan intelijen yang membaca semuanya. Algoritma untuk melihat pesan bereaksi kata kunci. Dan jika Anda tidak merencanakan serangan teroris atau mendiskusikan pasokan heroin, pembicaraan Anda kemungkinan besar tidak akan menarik perhatian negara. Oleh karena itu, kepedulian terhadap privasi tidak boleh berkembang menjadi paranoia: tidak peduli seberapa luas kemungkinan pengawasan, Anda tidak dapat selalu memantau semua orang, dan hal ini tidak ada gunanya.”
Tatyana Rebeko punya jawabannya sendiri atas pertanyaan bagaimana agar tidak takut akan pelanggaran privasi. “Hiduplah sedemikian rupa sehingga tidak ada yang perlu ditakutkan,” yakinnya. Tidak, tidak ada satu pun di antara kita yang menjadi malaikat, tetapi masalahnya sangat berbeda. “Saya sudah sering bertemu orang-orang yang pernah mengalaminya batang bagian dalam, kata Tatyana Rebeko. - Milik mereka rahasia utama bahwa mereka terbuka terhadap dunia dan memperlakukan diri mereka sendiri dengan penuh rasa hormat, termasuk kekurangan mereka sendiri. Kita adalah pencipta kehidupan kita, dan setiap orang mempunyai halaman buruk di dalamnya. Hal utama adalah menyadari bahwa hidup kita tidak terbatas pada mereka. Dalam hal ini, pengungkapan rahasia masa lalu apa pun membuat mereka yang suka mengintip sesuatu terlihat bodoh. lubang kunci, dan bukan orang-orang yang mereka mata-matai."
Minggu ini, pahlawan tahun lalu, pencipta situs skandal WikiLeaks, Julian Assange, takut dengan niat pihak berwenang Amerika untuk menuntut ekstradisi dan persidangannya di Amerika Serikat. Situs webnya sedang bersiap untuk mempublikasikan data baru tentang rekening bank Swiss. Sebelumnya, pengadilan Inggris membebaskan Assange dengan jaminan, memberikan pelapor pelanggaran yang sulit ditangkap dan terkenal di dunia itu beberapa perangkat baru yang memungkinkan polisi Inggris memantau, hingga ke detik, tidak hanya di mana Assange berada, tapi bahkan apa yang dia makan dan bagaimana dia mengakses. Internet.
Anonimitas dan aksesibilitas tipe modern komunikasi tidak dijamin dengan cara apa pun - jika diinginkan, apa pun jadi nyaman Kehidupan sehari-hari suatu benda, seperti ponsel atau komputer, dapat digunakan untuk memata-matai pemiliknya. Umat manusia tidak mampu meninggalkan perangkat yang memberikan kesenangan sesaat dan menghilangkan lebih banyak kesenangan bagi seseorang nilai-nilai penting- hak untuk melindungi kehidupan pribadi Anda. Dengan cara ini, siapa pun dapat mengetahui lebih banyak tentang Anda daripada yang Anda izinkan.
Nikita berusia 8 tahun, Vlad berusia 7 tahun. Dan mereka sudah memiliki perasaan yang familiar bagi banyak orang: sepertinya saya sedang diawasi. Namun, mereka tahu pasti: mereka sedang mengawasi. Di atas pintu kamar bayi ada mata yang melihat segalanya. Orang tua. Sebuah kamera sederhana terhubung ke komputer, dan ibu serta ayah dapat memeriksa apa yang dilakukan anak-anak saat mereka tidak ada kapan saja.
Dmitry Ermakov: “TV, sofa, dan meja termasuk dalam bingkai, yaitu, kami melihat apakah anak-anak kami menonton TV atau Internet, melanggar larangan.”
Nikita dan Vlad telah belajar bersembunyi - ruang pribadi mereka tidak dapat diakses oleh orang lain. Anda bisa bersembunyi di rumah, di bawah meja.
Di jalan kota besar Anda dapat melihat segalanya. Ada tujuh kamera video di persimpangan. Jangan bersembunyi. Dan dari kamar Kota Tua di Yerusalem - sekilas.
Alex Kagalsky, sekretaris pers polisi Israel: “Ada sekitar 360 kamera di sini sarana teknis, yang secara otomatis merespons situasi darurat, hal ini memungkinkan pasukan polisi segera dikirim ke titik yang tepat."
Kamera seperti itu sekarang ada di semua orang kota besar. Di Yerusalem mereka membantu menangkap penjahat. Di jalan-jalan sempit, polisi tidak bisa menghentikan buronan tanpa bantuan operator video pengawas.
Namun jumlah kamera pengintai di Israel masih belum bisa dibandingkan dengan Inggris. Di sini mereka muncul dengan istilah "privasi" - ruang pribadi, dan di sini mereka mengorbankannya demi keamanan.
Jonathan Bamford, spesialis privasi: "Beberapa peneliti berpendapat bahwa ada 4 juta 200 ribu kamera pengintai di Inggris. Saya yakin jumlahnya sedikit lebih sedikit - 3 juta 100 ribu. Kesimpulan: kami terus-menerus diawasi, kami sedang menyusun dokumen tentang pergi ke luar, menggunakan telepon, menggunakan ATM, membeli sesuatu secara online."
Sebuah perusahaan yang memiliki informasi tentang hampir setiap pengguna di dunia, mesin pencari Google digunakan oleh miliaran orang. Sementara itu, Google mengumpulkan informasi tentang penggunanya. Pada pandangan pertama, hal ini mustahil untuk dibayangkan, tetapi browser komputer mengetahui hampir segalanya tentang pemiliknya.
Peter Fleischner, pakar privasi di Google: "Anda dapat membuat nama panggilan untuk diri Anda sendiri, misalnya Spider-Man. Tidak ada yang akan tahu siapa Anda sebenarnya. Namun jika Anda mendaftar di situs tersebut, Anda harus tahu bahwa kami Kami menyimpan informasi tentang apa yang Anda cari dan halaman apa yang Anda kunjungi. Bukan untuk melacak Anda, tidak! Hal ini memungkinkan kami mempersonalisasi layanan - untuk menawarkan produk, layanan, dan situs yang Anda minati."
Faktanya, kami sendiri yang menyusun berkas tentang diri kami sendiri: halaman di situs jejaring sosial - lingkaran sosial, alamat dan nomor telepon. Hasil tangkapan terkaya adalah riwayat halaman yang dikunjungi dan permintaan pencarian di internet.
Saya sedang mencari informasi tentang pengobatan - mungkin masalah kesehatan, tentang negara eksotik - mungkin tentang perjalanan wisata. Beberapa lusin halaman akan dikumpulkan setiap hari. Ribuan per tahun. Dan bandingkan nama samaran di Internet dan orang asli- Tidak masalah.
Steve Rambam, detektif swasta: “Setiap komputer memiliki alamat unik di Internet, alamat tersebut tidak terulang kembali. Saya dapat mengidentifikasi pemiliknya dalam sepuluh menit.”
Di sebuah restoran Italia di pusat kota New York detektif terbaik kota-kota mendengarkan ceramah rekan mereka Steve Rambam dan asistennya tentang cara menyelesaikan kejahatan dengan gaya teknologi tinggi atas pizza dan anggur buatan sendiri. Tip teratas: Google untuk membantu atau Facebook.
Bruce Sachman, penyelidik swasta: "Lihat apa yang ditulis orang di Facebook, di Twitter: Saya ikut minggu lalu Saya menggunakan kokain, dan pada kesempatan ini saya bertemu dengan seorang gadis. Mereka menulis dan tidak berpikir bahwa informasi ini mungkin tersedia bagi detektif seperti saya yang sedang melakukan penyelidikan. Atau calon pemberi kerja, misalnya."
Pegawai HR kini juga seperti detektif. Situs jejaring sosial wajib dikunjungi.
Olga Nikolaeva, Direktur SDM: “Kami tentu saja membuka jejaring sosial dan mencari konfirmasi parameter yang dinyatakan dalam resume, misalnya, pendidikan, pengalaman kerja, di perusahaan tempat kami bekerja, hobi.”
Detektif mengeluh - karena perkembangan teknologi Informasi profesi ini menjadi tidak semenarik sebelumnya, dan menjadi semakin mirip adegan film yang dulunya tampak seperti fiksi ilmiah: Anda bahkan tidak perlu keluar dari komputer untuk mencari tahu segala sesuatu tentang tersangka, memastikan rasa bersalah, dan menemukan di mana dia berada.
Steve Rambam, detektif swasta: "Dan sekarang saya akan menunjukkan kepada Anda mata-mata pribadi Anda, yang ditugaskan hanya untuk Anda. Ini adalah ponsel Anda. Dia melaporkan setiap detik di mana Anda berada - di rumah, di tempat kerja, dengan istri atau pacar Anda, atau merampok bank. Apa pun yang Anda lakukan - dia bersama Anda, dia tahu segalanya tentang Anda - dengan siapa Anda, di mana Anda tidur atau berolahraga, siapa yang menulis surat kepada Anda, apa yang Anda baca, film apa yang ingin Anda tonton. Berikan saya ponsel Anda - dan saya akan membaca semua pemikiran Anda".
Perangkat hanya perlu dihidupkan, dan kemudian orang tersebut berubah menjadi titik di peta. Mencari tahu di mana dia sekarang hanyalah masalah teknologi. Dengan bantuan stasiun pemancar jaringan seluler, lokasi perangkat dan pemiliknya mudah dihitung. Dan satu-satunya cara yang dapat diandalkan untuk menghindari pengawasan adalah dengan membuang ponsel Anda.
Namun memutuskan untuk mengambil tindakan seperti itu tidaklah mudah. Handphone, mesin pencari dan jejaring sosial telah mengubah dunia, membuat orang – penemunya – bergantung pada mereka. Tidak mudah untuk menghilangkannya. Kecuali atas perintah.
Pejabat Jerman, misalnya, diminta oleh Kementerian Dalam Negeri Jerman untuk meninggalkan iPhone dan BlackBerry - model paling modis. Karena kerentanan mereka terhadap mata-mata. Ponsel cerdas ini mengirimkan sebagian besar informasi melalui server perusahaan manufaktur, yang jika diinginkan, dapat mengontrol semua perangkat, termasuk perangkat yang berisi informasi rahasia.
Para ahli mengatakan ada pola langsung: semakin kompleks suatu perangkat, semakin mudah untuk memasang spyware secara diam-diam dan mengubah ponsel menjadi alat pengawasan.
Perusahaan di St. Petersburg ini menawarkan klien penyadapan telepon kerabat dan pesaing dengan harga yang wajar. Bisnis ini tentu saja ilegal, tetapi hal ini tidak mengganggu pelanggan.
Sebagai bonus, pembeli ditawari untuk mengubah ponselnya menjadi alat pendengar yang akan merekam segala sesuatu yang terjadi di sekitar mereka. Namun mereka mengklarifikasi bahwa metode ini memiliki kelemahan - baterai ponsel cepat habis, dan korban akan menerima tagihan besar untuk panggilan dan Internet seluler.
Lima tahun lalu dia punya tiga teman - ibu, ayah, dan kucing. Natalya menggunakan kursi roda dan keluar rumah sebulan sekali. Mengunjungi teman - dua hingga tiga kali sehari. Anda hanya perlu mengarahkan kursi roda Anda ke komputer.
Natalya tidak hanya menggunakan Skype, sebuah program untuk korespondensi, komunikasi video, dan panggilan telepon. Pakar keamanan internet yakin bahwa ini adalah saluran komunikasi paling aman melalui Internet. Setiap kata dan suara dikodekan menggunakan algoritma enkripsi yang sangat kompleks yang belum dipecahkan. Namun hal ini pun tidak menjamin perlindungan terhadap penyadapan.
Seorang pegawai departemen “K” di Kementerian Dalam Negeri Rusia: “Mereka mengatakan bahwa Anda tidak dapat mendengarkan Skype. Anda dapat mengatakan ini: secara umum, semua Skype tidak mungkin untuk setiap pengguna tertentu sehingga Skype-nya dapat dilihat, dan didengar. Komputer hanya bisa 100% aman jika tidak terhubung ke Internet."
Guru sejarah seni dari New York Vafa Bilal praktis membalikkan pemikiran paranoid orang-orang sezamannya - kami terus-menerus diawasi - dari dalam ke luar. Dia sekarang menjadi orang yang diawasi, orang yang mengawasi orang lain, dan alat pelacak.
Ia sengaja menempelkan kamera di belakang kepalanya agar bisa melihat 360 derajat. Gambar tersebut disiarkan ke Internet. Semua. Tidak ada lagi ruang pribadi dan privasi. Setidaknya untuk dia.
Vafa Bilal: “Saya hanya ingin menunjukkan kepada publik bagaimana rasanya terus-menerus hidup di bawah radar kamera. Operasi penanaman kamera video, tentu saja, bukanlah momen yang paling menyenangkan, tetapi hal itu perlu dilakukan untuk memprovokasi permulaan dialog mengenai topik ini.”
Namun, dia tidak yakin generasi mendatang akan menghargai pengorbanan tersebut. Bagaimana menjelaskan kepada anak yang sedang tumbuh apa itu informasi pribadi dan mengapa tidak boleh dipublikasikan, jika sekarang, begitu ia lahir, bayinya langsung masuk ke Internet, seperti di rumah sakit bersalin di Ukraina. Berkenalan melalui Skype dengan kakek-nenek yang menulis di jejaring sosial: “Kami punya cucu.”
Saya tidak ingat tahun berapa. Saya dengan senang hati tinggal di Karavannaya tepat di bawah atap. Eh, itu bagus. Kafilah. Atap....
Saya tidak suka makanan di apartemen, jadi saya secara berkala pergi ke shalman distrik untuk mendapatkan mamut. Ada sebuah pub di sebelahnya, dan di sana saya secara rutin meyakinkan diri sendiri tentang manfaat bir dan sosis bagi kesehatan saya. Kedai itu kecil, para pengunjung tetap mengenali satu sama lain melalui pandangan, dan tak lama kemudian saya bertemu Bingo. Bingo mendapat julukannya karena dia terus-menerus mengucapkan "Bingo". Bahkan ketika mereka membawakannya 0,5. Sejujurnya saya lupa siapa nama aslinya. Ya, itu tidak masalah. Dia lebih tinggi dariku, bahunya lebih sempit, dan pikirannya lebih luas. Bingo telah berdebat selama berabad-abad, ketika kami sedang minum di toko kaca di Pushkinskaya:
Yang menarik minat saya adalah apakah penting bagi Pushkin sekarang karena dia adalah segalanya bagi kita, atau tidak? Tidak, sungguh, ini dia duduk di sana, minum bersama Dantes.
Kenapa dengan Dantes?
Nah, dengan siapa lagi dia harus minum, bukan istrinya? Dantes memikirkan dia sepanjang hidupnya, orang-orang terdekat, jika tidak memperhitungkan duel, tapi siapa yang akan mengingat hal-hal lama?..
Wajar.
Jadi, dia minum dengan Dantes, dan kemudian mereka mendapat kabar dari kami di pagi hari, mereka berkata, Pushkin adalah manusia super, dan Dantes adalah manusia yang kejam. Saya penasaran, apakah ini ada artinya bagi mereka atau tidak?
Maaf, tapi kenapa kamu begitu mengkhawatirkan hal ini?
Apakah kamu tidak mengejar ketinggalan?
Ini sangat menyederhanakan hidup saya. Jika Pushkin tidak peduli di sana, maka saya tentu tidak perlu memaksakan diri untuk mencoba meninggalkan bekas.
Apakah Anda ingin meninggalkan bekas?
Saya mulai memikirkan hal ini.
Apakah ini pagi yang sulit?
Pagi hari itu mudah hanya jika Anda hidup dengan sia-sia. kamu orang normal pagi hari pasti sulit. Tidak, ini pagi yang biasa. Saya bertemu kakek saya di sini. Saya ingin menyewakan kamar saya, jadi dia memburu saya.
Yah, dia sudah menikah, setahuku, dia punya kekasih, ternyata hotelnya mahal, dan apartemenku pas.
Saya terkejut. Bingo tinggal di apartemen dua kamar yang sangat bagus di halaman sebelah saya. Dia mewarisinya dari neneknya, dan bagi seorang sejarawan berusia dua puluh lima tahun yang pernah menjabat sebagai manajer di suatu kantor yang tidak berarti, ruang hidup seperti itu seharusnya menjadi impian utamanya.
Apakah maksud Anda menyewakan apartemen Anda?
Tidak, ada alasan untuk menyewakan kamar.
Agar seseorang tinggal bersamamu? Apa-apaan?
Ya, Anda mengerti, ada apa di sini. Saya sedang berjalan pulang, dan kakek saya sedang berjalan di halaman, dia terlihat sopan, mengenakan jaket, kacamata, dan tongkat. Dia melihat saya dan bertanya: “Anak muda, tahukah kamu, tidak ada seorang pun di sini yang menyewa apartemen di halaman?” Awalnya saya menutup telinga, dan kemudian saya memutuskan, biarkan saya mencari tahu apa itu, saya pikir mungkin saya akan menyewakan gubuk saya dan pergi ke dacha orang tua saya untuk musim panas.
Bagaimana dengan pekerjaan?
Aku butuh cuti panjang.
Kedengarannya! Ada ide?
TIDAK. Saat liburan, saya pikir mereka akan datang. Tapi ternyata kakek saya butuh apartemen beberapa jam di siang hari, nah, dia sudah menikah, setahu saya, dia punya kekasih, ternyata hotelnya mahal, dan apartemen saya pas.
Apakah dia bilang begitu?
Lalu saya bertanya: “Karena wanita itu?” Dia berkata: "Ya," - sepertinya dia ada di sekitar sini, dan ini lebih nyaman bagi semua orang. Aku memintamu untuk tidak bicara.
Anda tidak bijaksana dan tidak berbicara, menurut saya.
Oh, ada baiknya saya memasukkan seorang bangsawan ke sini, tidak ada yang tahu kecuali Anda. Semua orang bertanya-tanya dengan siapa kakek berselingkuh. Singkatnya, saya berpikir, mengapa saya tidak menyewakan kamar pada siang hari - uangnya tidak terlalu banyak, dan saya akan membuat kakek saya bahagia. Saya masih punya waktu untuk pulang kerja. Dia dan saya minum secukupnya, kami mendiskusikan semuanya, seperti yang dikatakan bos kami, situasi yang saling menguntungkan.
Mengapa Anda akhirnya berbicara tentang jalan setapak?
Bingo mengerutkan kening seolah-olah aku telah membuatnya sakit gigi.
Ya, kakek saya dan saya mengobrol di dapur ketika dia menunjukkan apartemen itu kepada saya. Dia adalah semacam ilmuwan Soviet, semuanya, tentu saja, tercakup, tetapi di suatu tempat ada pabrik tempat sesuatu yang dia ciptakan berfungsi. Dan saya memahami bahwa omong kosong ini akan bertahan lebih lama dari kakek saya, Anda, dan saya, karena, tentu saja, tidak ada yang berubah di pabrik sejak saat itu. Dia sangat bangga karena dia meninggalkan jejak melebihi anak-anaknya. Apa yang akan saya tinggalkan? Yah, baguslah kalau ada anak-anak, tapi sebaliknya, kalau dilihat dari situasi saat ini, bekasnya akan seperti gigitan nyamuk: jangka pendek, tapi mengganggu. Dan kemudian bagi saya sepertinya ada jalan keluar. Jika di dunia berikutnya aku tidak membutuhkan jejak, maka entah bagaimana aku akan mencapai kesepakatan dengan diriku sendiri mengenai hal ini. Tetapi jika ternyata lelaki tua ini muncul di hadapan saya dengan pertanyaan-pertanyaan tidak menyenangkannya, lalu bagaimana saya dapat menindaklanjutinya jika dipikir-pikir? Itu sebabnya saya tegang di pagi hari. Saya pikir saya akan bolos kerja besok karena alasan ini.
Yang terpenting, kami ingin mengetahui siapa orang pilihannya. Bagaimana hal itu terjadi?! Tongkat, gelas - dan tiga kali seminggu!!!
Saya segera memutuskan bahwa saya tidak perlu bertemu dengan kakek seperti itu. Orang yang sangat merugikan kehidupan yang tenang. Meski begitu, kami pernah berpapasan satu kali. Saya akan mengingat menit-menit ini selama sisa hidup saya.
Seperti yang bisa Anda bayangkan, Bingo menyewakan salah satu kamarnya kepada kakeknya yang nakal. Boris Sergeevich mengatur cinta dua atau tiga kali seminggu, paling sering pada waktu yang sama, memperingatkan sebelumnya tentang kunjungan itu dan meninggalkannya pesanan sempurna. Kami bahkan merasa malu atas kelemahan dan kekacauan kami sendiri. Kami mengenali kehadiran kakek dengan mencuci cangkir, terkadang gelas, beberapa makanan baru di lemari es, dan membuka tirai di dapur. Yang terpenting, kami ingin mengetahui siapa orang pilihannya. Bagaimana hal itu terjadi?! Sebuah tongkat, gelas – dan tiga kali seminggu!!! Kami tidak berani turun ke level mengintip, tapi takdir memutuskan segalanya sendiri.
Boris Sergeevich sangat bertele-tele, dan jika dia memperingatkan bahwa dia akan meninggalkan biara pada pukul enam, maka pada pukul enam nol satu dia bisa memasuki apartemen kosong. Bingo dan saya menjadi teman baik dalam topik jejak sejarah dan semakin banyak menggantikan pub dengan dapurnya atau dapur saya. Dan entah bagaimana, secara konvensional, pada pukul enam tiga puluh kami pergi ke apartemennya, mengetahui bahwa kakek harus berangkat setengah jam lagi. Seorang wanita cantik berusia sekitar tiga puluh tahun masuk ke pintu depan bersama kami, sangat biasa, saya tidak bisa menggambarkannya selain sebagai orang yang lewat. Kami menaiki tangga dan ternyata kami berada di apartemen yang sama. Jadi bisa dikatakan, adegan itu sangat bodoh.
Kami segera mulai dengan berani mempelajari objek cinta penyewa kami. Tidak, itu sangat bagus. Dan yang paling penting - tidak ada rasa malu. Wajahnya bahkan tidak berubah ketika kami berdiri di pintu yang sama. Entah bagaimana mereka ingin pergi, ya, Anda tidak pernah tahu, Romeo membuat kesalahan dengan waktunya, tetapi mereka tidak punya waktu. Pintu terbuka. Boris Sergeevich mengenakan kemeja yang tidak dikancing, pucat dan kelelahan.
Verochka terima kasih sudah datang kawan, maaf terlambat, sekarang mereka akan memberiku suntikan dan aku akan pergi, maaf, aku tidak enak badan. Ya, kamu pergi ke dapur.
Boris Sergeevich sendirian. Hanya segelas air di atas meja.
Boris Sergeevich, ini akan membunuhmu suatu hari nanti, ya, aku sudah memberitahumu ratusan kali, kamu tidak bisa melakukan itu. Anda terlalu tua untuk kekhawatiran seperti itu.
Kami juga berpikir bahwa dia tidak terlihat seperti seorang penemu. Saatnya mengakhiri dengan cinta. Dan kemudian mereka memutuskan untuk menganilnya sendiri sampai orang yang memiliki jarum ini datang dari dunia lain untuk mencabutnya.
Vera mengeluarkan beberapa pil, alat untuk mengukur tekanan darah, dan jarum suntik dan membawa kakeknya ke kamar tidurnya. Segera mereka kembali. Vera mencoba meyakinkan kakek kami:
Boris Sergeevich, itu saja. Cukup. Saya melarangnya sebagai dokter dan sebagai teman. Kamu akan mati di sini, terbakar, dan dia masih membutuhkanmu, entah bagaimana semuanya akan beres.
Boris Sergeevich menundukkan kepalanya:
Baiklah, biarkan aku terakhir kali- dan aku akan pergi.
Dia pergi ke jendela, berdiri tak bergerak selama sekitar lima menit, melihat ke suatu tempat di halaman, meskipun saya tidak begitu mengerti apa yang menarik di sana.
Saya diam-diam bertanya kepada Vera:
Di mana dia mencari?
Bolehkah aku memberitahumu, Boris Sergeevich?
Kakek menatap kami dengan mata sedih-bahagia dan dengan tenang menyetujui:
Ya, sekarang aku bisa, aku tetap akan pergi.
Vera dipotong tanpa anestesi.
Cucu perempuannya mengajaknya jalan-jalan ke sana. Anda taman kanak-kanak di halaman. Jadi dia datang untuk melihatnya. Orang tuanya sudah bercerai sehingga mereka dan neneknya tidak diperbolehkan mengunjungi cucunya, hanya dengan petugas pengadilan, dan setiap kali sang ibu memikirkan cara untuk mengganggu segalanya. Jadi dia datang ke sini sepanjang waktu. Dia duduk berjam-jam dan mengamati dan mengamati...
Sungguh menyakitkan, Sasha, melihat ke luar jendela yang kosong, tapi itu sulit
Aku tak menyangka jantungku bisa berdetak sekencang ini. Berderak di setiap kapiler. Dan juga rasa malu... rasa malu yang menjemukan, membosankan, dan tak ada habisnya. Lalu aku tidak tahan dengan keheningan:
Boris Sergeevich... kenapa... ini... ini sangat menyakitkan...
Boris Sergeevich melihat ke luar jendela lagi, mengenakan jaketnya, memandang kami dengan hangat dan mengubah duniaku:
Siapa namamu?
Sungguh menyakitkan, Sasha, melihat ke luar jendela yang kosong, tapi itu sulit. Selamat tinggal guys Verochka, ayo jalan ke metro bersama.
Boris Sergeevich meninggalkan apartemen dan tidak pernah kembali.
Bingo terdiam lama sekali, lalu dia mengatakan apa yang ada di kepalaku:
Apa yang kamu lakukan, bajingan, apa yang kamu lakukan...
Setiap kali saya melewati halaman ini, saya melihat ke jendela. Bagi saya, warnanya sudah memudar, seperti rambut anak-anak kecil yang berlarian di bawah sinar matahari musim panas. Mereka tidak tahu dari mana panas itu berasal. Itu tidak masalah bagi mereka. Hangat dan bagus.
Nah, matahari... Cepat atau lambat matahari akan padam, mencoba menghangatkan kita.
