Kisah cinta Tsvetaeva dan Parnok. Sofia Parnok. Wanita tragis dari Zaman Perak. Sappho Tertusuk Anak Panah

Setiap kepribadian kreatif mempunyai inspirasi tersendiri, rangsangan dalam daging, yang mengobarkan badai di hati penyair, turut melahirkan karya seni dan puisi.

Inilah Sofia Parnok untuk Marina Tsvetaeva - cinta dan bencana dalam hidupnya. Dia mendedikasikan banyak puisi untuk Parnok, yang diketahui dan dikutip semua orang, terkadang tanpa menyadari kepada siapa puisi itu ditujukan.

...Sebelum perang, salon kritikus sastra Adelaide Gertsyk adalah surga bagi penyair wanita berbakat Moskow. Di sanalah pertemuan antara Tsvetaeva dan Parnok terjadi. Kemudian Marina berusia dua puluh tiga tahun, dan putrinya yang berusia dua tahun Ariadne dan suami yang penuh kasih Sergey Efron.

Parnok Sofia Yakovlevna (1885-1933)

Seorang wanita memasuki ruang tamu dengan kepulan aroma parfum yang indah dan rokok yang mahal. Pakaiannya yang kontras, putih dan hitam, seolah menonjolkan sifat kontradiktif. Segala sesuatu dalam dirinya berteriak cinta - gerakan gemetar dari jari-jari anggun yang mengeluarkan syal dari tas suede, tatapan matanya yang menggoda. Tsvetaeva, sambil berbaring di kursi, menyerah pada pesona yang merusak ini. Dia berdiri dan diam-diam membawakan korek api yang menyala kepada orang asing itu, memberinya penerangan.

Tatap mata - dan jantungku berdebar kencang

Marina diperkenalkan sebagai nama putri Adelaide. Dan kemudian terdengar dentingan gelas, percakapan singkat, dan kebahagiaan yang luar biasa selama beberapa tahun. Perasaan Marina terhadap Sofia semakin kuat saat melihat Parnok naik taksi bersama seorang gadis muda cantik. Kemudian Tsvetaeva dilalap api kemarahan, dan dia menulis puisi pertamanya yang didedikasikan untuk teman barunya. Kini Marina tahu pasti bahwa dia tidak ingin berbagi hati Sonya dengan siapa pun.
Pada musim dingin tahun 1915, tanpa menghiraukan opini publik, para wanita tersebut pergi berlibur bersama, pertama ke Rostov, lalu ke Koktebel, dan kemudian ke Svyatogorye. Ketika Tsvetaeva diberitahu bahwa tidak ada seorang pun yang melakukan ini, dia menjawab: “Saya tidak semua orang.”


Efron dengan sabar menunggu hasrat destruktif ini padam, tetapi segera maju ke depan. Selama periode ini, Tsvetaeva menciptakan siklus puisi “To a Friend,” secara terbuka mengakui cintanya kepada Parnok. Namun anehnya, cintanya pada suaminya tidak meninggalkannya.

Saat bertemu Sofia, Marina Tsvetaeva, meski sudah menjadi seorang ibu, merasa seperti anak kecil yang kurang kelembutan. Dia hidup dalam kepompong puitisnya, dunia ilusi yang dia ciptakan sendiri.

Dia mungkin belum merasakan gairah dalam hubungan intim dengan suaminya, itulah sebabnya dia begitu mudah jatuh ke dalam jaringan Parnok yang berpengalaman dan erotis. Seorang wanita dengan kecenderungan lesbian menjadi segalanya baginya: seorang ibu yang penuh kasih sayang dan kekasih yang menggairahkan.

Namun kedua wanita tersebut sudah dikenal sebagai penyair, banyak menerbitkan, dan sedikit demi sedikit persaingan sastra mulai muncul di antara mereka.


Saingan sastra Sofia Parnok dan Marina Tsvetaeva

Hubungan yang penuh dosa selalu hancur. Hal ini terjadi pada dua penyair berbakat. Pada musim dingin tahun 1916, Osip Mandelstam tinggal bersama Tsvetaeva selama beberapa hari. Teman-teman itu berkeliling kota, saling membacakan puisi baru, dan mendiskusikan karya saudara mereka. Dan ketika Marina mendatangi Sonya, “di bawah belaian selimut mewah“dia menemukan wanita lain, seperti yang kemudian dia tulis, berkulit hitam dan gemuk. Hatiku teriris karena rasa sakit yang tak tertahankan, tapi Tsvetaeva yang bangga pergi dalam diam. Sejak saat itu, Marina berusaha melupakan semua kejadian yang berhubungan dengan Sofia. Dia bahkan menerima berita kematiannya dengan acuh tak acuh.

Makam Sofia Parnok

Adapun Sofia Parnok, setelah putus dengan Tsvetaeva, ia masih beberapa kali berselingkuh dengan para wanita. Gairah terakhirnya adalah Nina Vedeneeva, yang dipersembahkan sang penyair siklus yang luar biasa puisi. Dalam pelukan Anda inspirasi terakhir Sofia meninggal karena patah hati. Tapi sebelum hari terakhir di meja samping tempat tidurnya ada foto Marina Tsvetaeva...

Marina Tsvetaeva mendedikasikan puisi "Aku ingin di cermin, di mana kegelapan berada" dari serial "Girlfriend" untuk penyair wanita Sofya Parnok - cintanya yang terlarang dan penuh gairah.

Saya ingin berada di depan cermin, di mana ampasnya berada
Dan mimpinya berkabut,
Saya akan menanyakan ke mana Anda harus pergi
Dan dimanakah tempat perlindungannya?

Saya melihat: tiang kapal,
Dan kamu berada di dek...
Anda berada dalam asap kereta... Bidang
Keluhan di malam hari -

Ladang malam di embun,
Di atas mereka ada burung gagak...
- Aku memberkatimu untuk semuanya
Empat sisi!

<Марина Цветаева>


Romansa pada lagu ini dibawakan oleh Alla Pugacheva dalam komedi Tahun Baru Eldar Ryazanov “The Irony of Fate, or Enjoy Your Bath.”

Setiap orang kreatif mempunyai inspirasinya masing-masing. Dia, menjelma di orang asli, menciptakan badai di hati penciptanya dan berkontribusi pada penciptaan karya seni. Bagi penyair besar Rusia Marina Ivanovna Tsvetaeva, Sofia Parnok menjadi inspirasi, cinta, dan bencana dalam hidup. Didedikasikan untuknya sejumlah besar puisi terkenal, mengutip yang banyak orang bahkan tidak membayangkan penerima banding.

Sonechka diterbitkan pada Agustus 1885 di Taganrog. Ayahnya, Yakov Solomonovich Parnokh (inilah bunyi sebenarnya dari nama keluarga ini) adalah warga kehormatan kota dan pemilik apotek, tempat ia sendiri bekerja sebagai apoteker. Ibunya, Alexandra Abramovna, adalah salah satu dokter wanita generasi pertama di Rusia. Keluarga Parnokh kaya dan merupakan bagian dari elit perkotaan intelektual dan budaya. Anak-anak mereka menerima pendidikan yang sangat baik. Sejak usia dini mereka belajar membaca musik, membaca, belajar bahasa Jerman dan bahasa Perancis.

Sonya adalah anak tertua di keluarganya. Kelahiran si kembar Valentin dan Elizaveta, yang muncul 10 tahun setelah Sofia, dikaitkan dengan tragedi kehidupan sejahtera keluarga. Alexandra Abramovna, setelah memberikan kehidupan kepada keturunannya, meninggal saat melahirkan. Setelah beberapa waktu, sang ayah menikah dengan pengasuh, yang segera menimbulkan permusuhan terhadap Sonya. Hal ini menyebabkan keterasingan dan hubungan dingin antara ayah dan putri sulungnya, yang menjadi tempat hidup mereka rumah menjadi beban terberat.

Sejak usia dini, Sonya mulai menulis puisi, di mana, setelah kematian ibunya, dia mencurahkan semua rasa sakit dan kesedihannya. Mungkin, sejak saat itu, keputusasaan tragis muncul di mata gadis yang tertutup dan bandel itu, yang tetap bersamanya selama sisa hidupnya.

Setelah lulus dengan medali emas dari Gimnasium Mariinsky Wanita di Taganrog, Sofia pergi ke Konservatorium Jenewa pada tahun 1903. Puisi-puisi masa magang tetap berupa baris-baris puisi dan sketsa yang ditulis di buku catatan. Selama setahun dia belajar di Swiss, di Konservatorium Jenewa, belajar bermain piano dengan luar biasa. Sekembalinya ke Rusia, Sofia berusaha melanjutkan pendidikan musiknya di St. Namun setelah beberapa waktu dia menyadari bahwa dia tidak ingin belajar musik secara profesional. Pada tahun 1905 dia meninggalkan konservatori kota. Studinya di Fakultas Hukum Kursus Bestuzhev, yang tidak diselesaikan gadis itu, juga tidak bermanfaat baginya. Kecintaannya yang jangka pendek terhadap Nadezhda Polyakova sudah ada sejak saat itu, yang dengan cepat mereda, hampir berakhir dengan tragedi.

Segera Sofia dan penulis terkenal Vladimir Volkshtein menikah secara resmi menurut kanon Yahudi. Namun hidup bersama berumur pendek. Wanita muda itu kembali mencari hiburan dari teman-temannya.

Sebelum Perang Dunia Pertama, salon sastra kritikus Adelaide Gertsyk dianggap sebagai tempat berkumpulnya para penyair wanita berbakat Moskow. Di sana Tsvetaeva dan Parnok bertemu. Marina yang berusia 23 tahun menikah dengan Sergei Efron, yang mencintainya, dan memiliki seorang putri berusia dua tahun, Ariadne.

Di ruang tamu, tempat Sofia masuk, Tsvetaeva sedang berbaring di kursi. Aroma rokok mahal dan parfum yang indah, pakaian putih dan hitam, menonjolkan kepribadian yang kontradiktif, gerakan anggun, bibir yang kuat, dagu yang tegas - semua ini langsung menarik perhatian Marina. Pesona itu terpancar dari aura dosa yang memikat, suara serak yang lembut, tatapan mata yang menggoda, gerak gemetar jemari gemulai Sophia yang mengeluarkan selendang dari tasnya. Tsvetaeva tidak bisa menolak semua ini. Korek api yang menyala, dibawa ke rokok orang asing itu, menjadi awal dari romansa angin puyuh mereka.

Marina diperkenalkan kepada tamu tersebut sebagai nama putri pemilik salon. Setelah pertemuan ini ada beberapa tahun yang tak terkendali, ketika hati benar-benar terlempar ke jarak yang tidak diketahui.

Suatu hari Marina melihat Sofia sedang naik taksi bersama seorang gadis cantik. Api kemarahan melanda sang penyair, memperkuat perasaan cintanya. Saat ini, dia menciptakan karya pertamanya yang didedikasikan untuk temannya, dan dia juga menjadi yakin bahwa hati Sonya harus menjadi miliknya sepenuhnya.

Menurutku kami akan bersamamu
Begitu lembut, begitu tajam, begitu tak tertahankan...
Bukankah itu sebabnya aku bodoh karena keras kepala,
Tanpa menjawab, Anda lewat?

Dan lebih baik begini! Biarkan kegelapan masuk
Dan malam akan terbuka semakin tak berdasar -
Kalau tidak, saya tidak bisa mati:
Aku akan meminum kehidupan dari telapak tanganmu!

Mimpi seperti apa yang kita miliki dalam kenyataan?
Jenis musik apa yang akan mengguncang kita -
Betapa perahu bergoyang di dermaga!..
Tapi itu lengkap. Masuklah. Aku tidak menelepon.

Terlepas dari opini publik, pada musim dingin tahun 1915 remaja putri melakukan perjalanan mengunjungi Rostov, Koktebel, dan Svyatogorye. Tsvetaeva tidak memperhatikan siapa pun, menganggap dirinya tidak seperti orang lain.

Dan Sergei Efron dengan sabar menunggu hasrat destruktif itu mereda. Tanpa menunggu, dia pergi berperang. Kali ini, Marina menulis serangkaian puisi dengan judul eksplisit “To a Friend”, di mana ia secara terbuka mengakui cintanya kepada Sofia. Ini mungkin tampak aneh, tetapi Tsvetaeva dengan tulus mencintai suaminya dan mengkhawatirkannya.

Meski saat bertemu Parnok, Marina sudah menjadi seorang ibu, ia tetap merasa seperti anak kecil yang kurang kelembutan. Dia ada dalam ilusinya sendiri dunia puitis. Mungkin karena tidak mengetahui gairah sebenarnya dengan suaminya, Tsvetaeva dengan mudah menjalin hubungan intim dengan seorang wanita erotis dengan kecenderungan lesbian, yang menjadi kekasih berpengalaman sekaligus ibu yang lembut baginya.

Pada saat itu, Parnok dan Tsvetaeva dikenal sebagai penulis yang puisinya diterbitkan secara aktif. Tentu saja, persaingan kreatif muncul di antara mereka. Awalnya Sofia berusaha menahan diri, mengutamakan kepuasan keinginan daging. Namun lambat laun kini Marina mulai mendeteksi nada-nada kelam yang menyangkut sahabat tercintanya. Tapi tetap saja, dia tetap percaya bahwa cinta laki-laki itu membosankan dan tidak menarik, dan menikmati kebahagiaan di apartemen yang disewa khusus untuk tujuan ini di Arbat.

Namun hubungan yang berada dalam dosa tidak mempunyai masa depan. Dia ditakdirkan. Inilah yang terjadi dengan Tsvetaeva dan Parnok. Pada musim dingin tahun 1916, Marina mengunjungi Osip Mandelstam, dengan siapa dia berjalan-jalan keliling kota, membacakan puisi baru untuknya, dan mendiskusikan karya rekan penulis. Dan kemudian si Penyair mendatangi temannya, di mana dia menemukan wanita lain. Rasa sakit yang tak tertahankan menusuk hati Tsvetaeva, yang, dengan bangga, tanpa mengucapkan sepatah kata pun, meninggalkan apartemen.

Marina secara lahiriah menunjukkan ketidakpedulian terhadap apa yang telah terjadi. Dia bereaksi dengan tenang terhadap berita kematian Sophia. Namun, ini hanyalah penampilan saja. Seperti yang Anda ketahui, Anda tidak bisa lari dari kejadian masa lalu.

Setelah putus dengan Tsvetaeva, Parnok melakukannya urusan cinta dengan beberapa wanita. Salah satunya adalah Nina Vedeneeva, yang hubungannya meninggalkan bekas yang luar biasa karya puisi Sofia, dan dalam pelukannya hatinya hancur. Namun kenangan akan Marina tetap hidup, terbukti dari foto Tsvetaeva yang berdiri di samping tempat tidur Parnok hingga hari terakhir.


Setiap kepribadian kreatif mempunyai inspirasinya sendiri, rangsangan dalam daging, yang menyulut badai di hati penyair, membantu melahirkan karya seni dan puisi. Inilah Sofia Parnok untuk Marina Tsvetaeva - cinta dan bencana dalam hidupnya. Dia mendedikasikan banyak puisi untuk Parnok, yang diketahui dan dikutip semua orang, terkadang tanpa menyadari kepada siapa puisi itu ditujukan.

Gadis dengan profil Beethoven

Sonechka dilahirkan dalam keluarga Yahudi yang cerdas pada tahun 1885 di Taganrog. Ayahnya adalah pemilik jaringan apotek dan warga kehormatan kota, dan ibu gadis itu adalah seorang dokter yang sangat dihormati. Ibu Sonya meninggal saat melahirkan keduanya, saat melahirkan anak kembar. Kepala keluarga segera menikah dengan seorang pengasuh, yang tidak memiliki hubungan baik dengan Sofia.


Gadis itu tumbuh bandel dan menarik diri; dia mencurahkan semua rasa sakitnya dalam puisi, yang mulai dia tulis usia dini. Sonya menciptakan dunianya sendiri, di mana orang luar, bahkan ayahnya yang sebelumnya mengidolakannya, tidak dapat mengaksesnya. Mungkin, sejak saat itu, keputusasaan tragis muncul di matanya, yang bertahan selamanya.

Kehidupan di rumahnya menjadi tak tertahankan, dan peraih medali emas Mariinsky Gymnasium pergi belajar di ibu kota Swiss, di mana dia menunjukkan penampilan yang luar biasa. kemampuan musik, telah dididik di konservatori.

Sekembalinya ke tanah airnya, dia mulai mengikuti kursus Bestuzhev yang lebih tinggi. Saat ini, Sofia memulai percintaan jangka pendek dengan Nadezhda Polyakova. Tapi sang penyair dengan cepat bersikap tenang terhadap kekasihnya. Dan kedekatan ini hampir berakhir tragis bagi yang terakhir.

Segera Parnok menikah penulis terkenal Vladimir Volkshtein. Pernikahan itu diselesaikan menurut semua kanon Yahudi, tetapi tidak bertahan bahkan dalam ujian waktu yang singkat. Saat itulah Sofia menyadari bahwa dia tidak tertarik pada pria. Dan dia kembali mulai menemukan hiburan dengan teman-temannya.

Sappho Tertusuk Anak Panah

Sebelum perang, salon kritikus sastra Adelaide Gertsyk adalah surga bagi penyair wanita berbakat Moskow. Di sanalah pertemuan antara Tsvetaeva dan Parnok terjadi. Kemudian Marina berusia dua puluh tiga tahun, dan putrinya yang berusia dua tahun Ariadne serta suaminya yang tercinta, Sergei Efron, sedang menunggunya di rumah.


Seorang wanita memasuki ruang tamu dalam kepulan aroma parfum yang indah dan rokok yang mahal. Pakaiannya yang kontras, putih dan hitam, seolah menekankan sifat kontradiktif: dagu yang tegas, bibir yang kuat, dan gerakan yang anggun. Dia memancarkan aura dosa yang menarik saat dia dengan lembut memanipulasi suaranya yang serak. Segala sesuatu dalam dirinya berteriak cinta - gerakan gemetar dari jari-jari anggun yang mengeluarkan syal dari tas suede, tatapan matanya yang menggoda. Tsvetaeva, sambil berbaring di kursi, menyerah pada pesona yang merusak ini. Dia berdiri dan diam-diam membawakan korek api yang menyala kepada orang asing itu, memberinya penerangan. Tatap mata - dan jantungku berdebar kencang.

Marina diperkenalkan sebagai nama putri Adelaide. Dan kemudian terdengar dentingan gelas, percakapan singkat, dan kebahagiaan yang luar biasa selama beberapa tahun. Perasaan Marina terhadap Sofia semakin kuat saat melihat Parnok naik taksi bersama seorang gadis muda cantik. Kemudian Tsvetaeva dilalap api kemarahan, dan dia menulis puisi pertamanya yang didedikasikan untuk teman barunya. Kini Marina tahu pasti bahwa dia tidak ingin berbagi hati Sonya dengan siapa pun.


Pada musim dingin tahun 1915, tanpa menghiraukan opini publik, para wanita tersebut pergi berlibur bersama, pertama ke Rostov, lalu ke Koktebel, dan kemudian ke Svyatogorye. Ketika Tsvetaeva diberitahu bahwa tidak ada seorang pun yang melakukan ini, dia menjawab: “Saya tidak semua orang.”


Efron dengan sabar menunggu hasrat destruktif ini padam, tetapi segera maju ke depan. Selama periode ini, Tsvetaeva menciptakan siklus puisi “To a Friend,” secara terbuka mengakui cintanya kepada Parnok. Namun anehnya, cintanya pada suaminya tidak meninggalkannya.

Persaingan

Saat bertemu Sofia, Tsvetaeva, meski sudah menjadi seorang ibu, merasa seperti anak kecil yang kurang kelembutan. Dia hidup dalam kepompong puitisnya, dunia ilusi yang dia ciptakan sendiri. Dia mungkin belum merasakan gairah dalam hubungan intim dengan suaminya, itulah sebabnya dia begitu mudah jatuh ke dalam jaringan Parnok yang berpengalaman dan erotis. Seorang wanita dengan kecenderungan lesbian menjadi segalanya baginya: seorang ibu yang penuh kasih sayang dan kekasih yang menggairahkan.

Namun kedua wanita tersebut sudah dikenal sebagai penyair, banyak menerbitkan, dan sedikit demi sedikit persaingan sastra mulai muncul di antara mereka.


Awalnya Sofia Parnok menahan perasaan tersebut, karena yang diutamakan baginya adalah kepuasan nafsu duniawi. Namun tak lama kemudian sikap ambivalen Tsvetaeva terhadap temannya mulai muncul. Dalam karyanya periode ini, nada-nada suram sudah bisa ditelusuri terkait dengan Sonya tercinta. Saat itu Marina masih percaya bahwa mencintai pria itu membosankan. Dia terus menikmati kebahagiaan di sebuah apartemen di Arbat, yang khusus disewa oleh inspirasinya untuk pertemuan.

Hubungan yang penuh dosa selalu hancur. Hal ini terjadi pada dua penyair berbakat. Pada musim dingin tahun 1916, Osip Mandelstam tinggal bersama Tsvetaeva selama beberapa hari. Teman-teman itu berkeliling kota, saling membacakan puisi baru, dan mendiskusikan karya saudara mereka. Dan ketika Marina datang ke Sonya, “di bawah selimut mewah” dia menemukan wanita lain, seperti yang kemudian dia tulis, berkulit hitam dan gemuk. Hatiku teriris karena rasa sakit yang tak tertahankan, tapi Tsvetaeva yang bangga pergi dalam diam.

Sejak saat itu, Marina berusaha melupakan semua kejadian yang berhubungan dengan Sofia. Dia bahkan menerima berita kematiannya dengan acuh tak acuh. Tapi itu hanya topeng - tidak mungkin lepas dari ingatan.


Adapun Sofia Parnok, setelah putus dengan Tsvetaeva, ia masih beberapa kali berselingkuh dengan para wanita. Gairah terakhirnya adalah Nina Vedeneeva, kepada siapa sang penyair mendedikasikan serangkaian puisi yang indah. Di pelukan inspirasi terakhirnya, Sophia, Sappho Rusia, meninggal karena patah hati. Namun hingga hari terakhir ada foto Marina Tsvetaeva di meja samping tempat tidurnya...

Satu dari puisi terkenal Marina Tsvetaeva - “Saya ingin berada di depan cermin, di mana ampasnya berada…”.

Setelah membaca "Pengalaman biografi kreatif Sofia Parnok"

Elena Romanova (ngomong-ngomong, tidak mudah membeli buku ini

dan sederhananya, di milikku kampung halaman di toko buku buku seperti itu

Saya tidak dapat menemukannya, saya membelinya di kota yang berjarak 5000 km dari kota saya, itupun

buku itu dalam satu salinan), yang terpenting

tertarik pada bab yang didedikasikan untuk yang terakhir

pertemuan Marina Tsvetaeva dan Sofia Parnok pada tahun 1922

tahun. Elena Romanova menemukan fakta dari dokumen,

itu di salah satu malam puisi kreatif

protokol menunjukkan bahwa mereka tampil pada hari yang sama

dan Sofia Parnok dan Marina Tsvetaeva. Yang berarti

kemungkinan maksimum mereka bertemu.

Dan kemudian seseorang tidak dapat membantah fakta bahwa puisi itu

Marina Tsvetaeva dari tahun 1922 bisa saja terjadi

didedikasikan untuk Sofia Parnok.

Memukau! Menyeberang Lipat tangan silang! Kekecewaan! Bukan salib Anda adalah gairah, seperti kematian dan seperti perpisahan. Dan gambaran orang yang “menyihir” itu sangat mirip dengan gambarnya "wanita tragis" yang memikat Tsvetaeva pada tahun 1914. Dan bertahun-tahun kemudian, Marina Tsvetaeva memikirkannya kembali sikap terhadap Sofia Parnok, sebelumnya dia mengira dia mencintai Sonya, dan pada usia 22 tahun Marina Tsvetaeva sudah melihatnya Perasaannya pada Parnok bagaikan nafsu yang tak bisa ia tolak. Dan gairah, tidak seperti cinta, berubah-ubah dan berlalu seiring waktu. Baru sekarang perasaan itu akhirnya berlalu... Saya pikir jejak perasaan itu tetap ada dalam jiwa saya selama sisa hidup saya. Melarutkan infus Manisnya pingsan... Desakan itu kepada kami adalah milikmu Mengi, diva tak bersuara - Marina Tsvetaeva rupanya belum pernah mendengar puisi-puisi itu Sofia Parnok, yang memikat kami sekarang, dan yang menempatkan dia setara dengan penyair terbaik. Tapi hobi Sofia Parnok di dalamnya saat-saat yang menakutkan zaman kuno cukup jelas bagi saya. Ini membantu bertahan hidup, bahkan mati kelaparan di Sudak. Marina Tsvetaeva tidak memahami hal ini, meskipun faktanya dia sendiri memahaminya orang yang luar biasa, dan kreativitasnya jarang diandalkan seputar peristiwa politik. Kehidupan! - Tanpa suara dia memasuki rumah, Membuat sumpah dalam ingatan penuh, Dengan suara setengah laki-laki yang lembut - Lethe yang baik dan tak bersuara... Suara setengah laki-laki yang lembut... Juga mengingatkanku pada sebelumnya yang disebut suara Sofia Parnok “dengan suara gipsi yang agak serak”... Aku hanya memanggil sedikit saja untukmu, Aku lupa pentingnya senyuman.. - Itu sepanjang mil suara Kekecewaan terus berlanjut. 29 Januari 1922 Dan kekecewaan mengingatkan perpisahan mereka. Dan garisnya “Aku memanggil sedikit kepadamu” merasukiku... Dengan masing-masing Jumlah orang seperti itu semakin sedikit setiap tahunnya. Begitu dekat dengan "kamu" dan “Kamu” yang begitu jauh... Dan versi puisi lain yang belum selesai ditulis Marina Tsvetaeva sekitar waktu yang sama:

Belum pernah terjadi sebelumnya

Belum pernah terjadi sebelumnya:
Untuk pertama kalinya!
Tidak mencium
Dan dia tidak bersumpah.

Belum pernah terjadi sebelumnya:
Hadiah dan belas kasihan.
Tidak ditangguhkan
Dan dia tidak sujud.

Dan di jendela yang mencair -
Itu satu lagi -
Dia.

.............................
.............................
Jangan memantraiku!
Saya tidak bersumpah.

Jika dia membangunnya -
Rumah itu rusak.
Dengan yang lain ini
Saya tidak ingat hubungannya.

.............................

Dengan pelayan ini

Saya tidak peduli.

.............................
.............................

Jangan panggil aku, -
Ceroboh.

Januari 1922

Ciuman, sumpah, jarak, membangun hubungan... kata-kata hilang... Orang asing yang luar biasa, tetapi sebelumnya kerabat seperti itu, seperti itu orang yang dicintai. Dan sekarang Marina Tsvetaeva memandang dirinya secara berbeda. Dan kebencian tidak dimaafkan, komunikasi tidak mungkin. Dua kepribadian yang kuat Mengapa... Ada perasaan sekarat di udara... dan sebagian dari jiwa, siapa yang pergi bersama mereka. Atau bahkan tidak pergi, tapi bersembunyi ke sudut terjauh. Jika Anda memikirkannya sebelumnya orang yang dicintai, kemudian perasaan itu mulai bangkit kembali, sama seperti sensasi sebelumnya. Oleh karena itu, kesempatan untuk memikirkan Sofia Parnok Marina Tsvetaeva Saya hanya mengecualikannya, menghilangkannya. Membunuh cinta.

Sofia Parnok. Marina Tsvetaeva

Salah satu teman terdekat Parnok di Moskow adalah Adelaide Gertsyk, penulis memoar, penerjemah, kritikus sastra dan seorang penyair yang satu-satunya buku puisi, "Puisi", diterbitkan pada tahun 1910. Sebagai seorang anak, Adelaide Gertsyk adalah pendiam dan tidak cenderung mengungkapkan perasaan; dia jauh dari kehidupan di sekitarnya dan berada dalam semacam dunia Fantasi, tidak termasuk orang dewasa, “yang besar”. Di masa mudanya, Adelaide memiliki kisah cinta yang penuh gairah dengan seorang pria muda yang meninggal secara tragis, sekarat di depan matanya di rumah sakit. Akibat guncangan ini, dia menjadi tuli sebagian.

Pada usia tiga puluh empat tahun ia menikah dengan Dmitry Zhukovsky, yang berasal dari keluarga terkenal militer, dan musim semi berikutnya melahirkan anak pertama dari kedua putranya. Keluarga Zhukovsky menetap di Moskow di Krechetnikovsky Lane dan mulai membangun rumah di Sudak. Adelaide sangat menyukai kota Krimea di Laut Hitam, dekat Feodosia.

DI DALAM periode sebelum perang Rumah Adelaide Gertsyk di Moskow menjadi tempat berkumpulnya para penyair muda. Kakak perempuannya mengingat dua peran “rumah tangganya” - di satu sisi, dia mengawasi pendidikan dan pengasuhan putra-putranya, di sisi lain, “dengan senyuman penuh kasih sayang, dia mendengarkan curahan hati gadis penyair yang menempel padanya. Ada beberapa dari mereka pada tahun-tahun itu di sekitar Adelaide. Terlebih lagi sejak tahun 1911, kenalan dan kedekatan yang berkelanjutan dengan Marina Tsvetaeva: sekarang saudara perempuan kedua Asya, seorang filsuf dan pendongeng, muncul bersama kami [...] Mungkin Parnok juga seorang sering menjadi tamu di Gertsyk-Zhukovskys.

Adelaide Gertsyk bermain peran penting dan dalam kehidupan pribadi Parnok selama tahun-tahun ini. Pada pertengahan Oktober, saat mengunjungi Gertsyk, Parnok bertemu Marina Tsvetaeva, seorang teman muda yang romantis dan disebut sebagai “putri” Adelaide Gertsyk.

Adelaide Gertsyk

Kita belajar tentang detail pertemuan ini, yang memiliki konsekuensi penting, dari memoar puitis Tsvetaeva: pada bulan Januari tahun depan dia menulis puisi kesepuluh dari siklus “Pacar”, ditujukan kepada Parnok.

Dalam puisi ini, Tsvetaeva menulis tentang Parnok, mulai dari saat dia memasuki ruang tamu “dengan jaket rajutan hitam dengan kerah bersayap”. Api berderak di balik jeruji dan udara berbau teh dan parfum Mawar Putih [" mawar putih"]. Hampir seketika, seseorang mendekati Parnok dan mengatakan bahwa ada seorang penyair muda yang perlu dia temui. Dia berdiri, sedikit menundukkan kepalanya, dengan pose khas, “menggigit jarinya.” memperhatikan, mungkin, untuk pertama kalinya, seorang wanita muda berambut pendek keriting pirang yang berdiri dengan "gerakan serampangan" untuk menyambutnya.

Mereka dikelilingi oleh para tamu, “dan seseorang [berkata] dengan nada bercanda: “Temui saya, Tuan-tuan!” Parnok meletakkan tangannya di tangan Tsvetaeva “dengan gerakan panjang”, dan “dengan lembut” pecahan es “bertahan” di dalamnya. Telapak tangan Tsvetaeva. “Tsvetaeva” sedang berbaring di kursi, memutar-mutar cincin di tangannya,” dan ketika Parnok “mengeluarkan rokok,” secara naluriah mengambil peran sebagai seorang ksatria, “menawarkan [dia] korek api.”

Kemudian, pada malam harinya, Tsvetaeva mengenang, “di atas vas biru, gelas [mereka] berdenting.” Ketika mereka minum, dan pandangan mereka bersilang sejenak, dia berpikir: “Oh, jadilah Orestes-ku!” Dilihat dari baris selanjutnya dari puisi yang sama, dia mengambil bunga itu dan memberikannya kepada lawan bicaranya.

Sepanjang malam dia merasakan kehadiran "Orestes" -nya. Pada titik tertentu, ketika mendengar tawa Parnok yang lembut, dalam, dan serak di dekatnya, dia bertanya pada dirinya sendiri apakah wanita yang dia cintai sedang menertawakan leluconnya. Dia menoleh ke belakang dan melihat Parnok mengeluarkan “tas suede abu-abu” dengan “gerakan panjang dan menjatuhkan [a] sapu tangan.”

Ketika Tsvetaeva bertemu dan jatuh cinta dengan Parnok, dia berusia dua puluh tiga tahun, menikah dengan siswa Sergei Efron, dan Ariadne, putrinya, berusia dua tahun.

Marina Tsvetaeva dan Sergei Efron

Parnok adalah kekasih wanita pertamanya.

Kombinasi feminitas, kekanak-kanakan, dan tidak dapat diaksesnya yang dia rasakan pada Parnok yang berusia 29 tahun sangat menarik baginya, belum lagi aura keberdosaan yang misterius dan romantis yang menyelimuti reputasi wanita ini:

Dan dahimu yang haus kekuasaan

Di bawah beban helm merah,

Bukan perempuan atau laki-laki,

Tapi ada sesuatu yang lebih kuat dariku!

Terlepas dari kenyataan bahwa pada saat dia bertemu Parnok, Tsvetaeva sendiri sudah menjadi seorang ibu, dia memupuk dalam dirinya perasaan seorang anak, jelas, dia tidak pernah mengalami gairah nyata atau kemampuan untuk mencapai kepuasan kehidupan intim. Dan hubungan mereka dengan Parnok sangat dipengaruhi oleh kenyataan bahwa Tsvetaeva sangat tertutup dalam kepompongnya, seolah-olah melindungi kemurnian kekanak-kanakannya, dan tidak bisa menanggapi erotisme dewasa Parnok, yang menggairahkan dan memuaskannya.

Banyak peneliti karya Tsvetaeva menafsirkan sejarah hubungannya dengan Parnok, mengikuti sudut pandang stereotip, yang secara implisit memusuhi cinta semacam ini. Mereka menampilkan Parnok sebagai seorang “lesbian sejati”, seorang penggoda yang aktif, maskulin, jahat, dan Tsvetaeva sebagai wanita “normal”, seorang korban godaan yang pasif dan tidak tertarik secara seksual. Sudut pandang ini sebagian besar sesuai dengan pandangan Tsvetaeva sendiri tentang hal semacam ini hubungan cinta. Dalam beberapa puisi siklus “Pacar”, ia menggambarkan Parnok sebagai “wanita muda yang tragis”, dengan “nasib gelap”, di mana “seperti awan petir adalah dosa!” Memang, aura dekaden femme sialan Baudelaire menggairahkan Tsvetaeva dan membawa rasa risiko yang menyenangkan pada cintanya pada Parnok, seolah-olah dia sedang melakukan petualangan berbahaya, memetik fleur du mal pribadinya.). Kejahatan" termasuk puisi "Wanita Terkutuklah"] Dengan memberikan penampilan sastra yang dekaden kepada temannya, yang tidak memiliki selera yang sama, Tsvetaeva menegaskan kemurniannya, setidaknya dalam puisi. Dalam puisi yang sama, di mana dia menyebut Parnok sebagai “tragis nona,” dia mengungkapkan bukti kecanggihannya sendiri, sesuai dengan stereotipnya, mengagumi “pesona ironis bahwa kamu bukan dia” (“Pacar,” No. 1).

Yang lebih menarik lagi adalah puisi-puisi dari siklus “Pacar” bersaksi: Tsvetaeva menganggap dirinya sebagai personifikasi dari prinsip aktif, maskulin (kekanak-kanakan) dalam hubungannya dengan Parnok. Tsvetaeva terus-menerus menggambarkan dirinya sebagai seorang anak laki-laki, seorang halaman, seorang pecinta yang sopan dan menyanjung dari makhluk kuat yang “bukan perempuan atau laki-laki”; dia melihat dirinya sebagai seorang ksatria yang berusaha untuk melakukan tindakan heroik, romantis dan sembrono untuk mendapatkan bantuan dari wanita misteriusnya. Potret diri liris Tsvetaeva dibenarkan kehidupan nyata. Dia merayu Parnok dan berhasil dalam pacarannya, meninggalkan jauh di belakang Iraida Albrecht, yang pernah berselingkuh dengan kekasihnya sebelumnya.

Selain itu, puisi Tsvetaeva yang didedikasikan untuk Parnok memungkinkan kita menelusuri tumbuhnya perasaan ambivalennya saat ia menyerah pada hasratnya, yang mengancam dirinya dan penampilannya sebagai “anak Spartan” yang murni, yang ia jaga dengan hati-hati. Dia merasa kehilangan kendali atas hubungan mereka dan dipenuhi dengan kebencian dan kemarahan. Sejak saat itu, perasaan bermusuhan (dan penuh gairah) lebih menggerakkannya daripada cinta.

Perasaan Parnok terhadap Tsvetaeva terbentuk dan terwujud lebih lambat, dan lebih sulit untuk ditafsirkan. Dia segera mengenali bakat Tsvetaeva, tanpa syarat jatuh cinta dengan hadiahnya, dengan hati-hati membesarkan dan menghargainya, tidak pernah berhenti menghargainya. Bisa jadi sikap murah hati dan mulia ini bercampur dengan rasa iri yang tidak disengaja terhadapnya hadiah puitis teman mudanya, tetapi Parnok dengan terampil mengatur emosinya dan dengan bijak menahan diri dari persaingan sastra langsung dengan Tsvetaeva.

Bagi Tsvetaeva, Parnok memainkan peran sebagai muse, dan dia melakukannya dengan luar biasa: dia menginspirasi Bettina Arnim-nya (begitu dia menyebut Tsvetaeva dalam satu puisi) untuk pencapaian kreatif baru, beberapa puisi terbaik periode awal. Pada saat yang sama, dia sendiri secara bertahap mulai menulis lebih banyak, terutama pada tahun 1915.

Namun, menghindari “duel kemauan keras” dengan Tsvetaeva di bidang sastra, Parnok menantangnya di bidang hubungan pribadi, sebuah tantangan, jika bukan provokasi, dan dari duel ini muncul sebagai pemenang yang bangga dan kuat.

Sofia Parnok

Jadi, para perempuan saling menantang untuk berkelahi, memaksa satu sama lain untuk mengatasi citra diri mereka yang biasa; mereka memaksa satu sama lain untuk mengambil risiko. Tentu saja, hal ini tidak menciptakan kondisi untuk hubungan yang tenang dan seimbang, dan bahkan mungkin meningkatkan permusuhan bawah sadar dan saling klaim yang sulit diselesaikan. Dan itu seperti bencana alam ketika keadaan pasca guncangan berlangsung lebih lama dibandingkan gempa itu sendiri. Tsvetaeva merasakan konsekuensi ini dan dengan susah payah membebaskan dirinya dari konsekuensi tersebut, melampaui cintanya sebelumnya, dan Parnok menyadari benih kreatif apa yang ditanamkan cinta Tsvetaeva dalam dirinya, hanya di Tahun lalu hidup, dan hanya sebagian.

Satu atau dua hari setelah pertemuan pertama di Gertsyk-Zhukovskys, Tsvetaeva membuat pernyataan cinta puitis pertamanya kepada Parnok dengan semangat yang agak berubah-ubah dan ceria, seolah-olah pada awalnya dia tidak ingin menyadari bahwa dia sedang jatuh cinta:

Apa kamu senang? - Tidak akan bilang! Hampir tidak!

Dan lebih baik - biarlah!

Saya pikir Anda mencium terlalu banyak orang

Oleh karena itu kesedihan.

Dia dengan berani dan terbuka mengakui cintanya di awal bait keempat, dan sisa puisinya mencantumkan alasan dia mencintai, diakhiri dengan pengakuan yang paling mengejutkan dan mungkin paling penting:

Untuk gemetar ini, untuk kenyataan itu

Apakah saya sedang bermimpi?

Untuk pesona ironis ini,

Bahwa kamu bukan dia.

Seminggu kemudian, Tsvetaeva menanggapi dengan sebuah puisi tentang kencan cinta pertamanya dengan seorang wanita, yang dia “bangkitkan” dalam ingatannya keesokan harinya sebagai “mimpi kemarin” dan yang terjadi di rumahnya, di hadapan kucing Siberia miliknya. Keanehan dan kebaruan sensasi mengganggunya, dia tidak tahu harus menyebutnya apa, dia ragu apakah yang dilibatkannya bisa disebut cinta. Dia tidak memahami pembagian peran; semuanya, seperti yang dia tulis, adalah “sebaliknya.” Dalam pikirannya, “duel kesengajaan” terjadi, tapi dia tidak tahu siapa yang menang:

Namun - apa itu?

Apa yang kamu inginkan dan sesali?

Saya masih tidak tahu: apakah dia menang?

Apakah dia dikalahkan?

Keesokan harinya perasaannya menjadi lebih tenang. “Tampilannya sadar, dada lebih leluasa, kembali damai.” Dan dia menyimpulkan di akhir puisi ketiga dari siklus “Pacar”:

Seni lucu yang terlupakan

Jiwa sudah menguasainya.

Perasaan yang luar biasa

Hari ini luluh dalam jiwaku.

Di awal hubungan mereka, perilaku Parnok tampak dingin dan menyendiri bagi Tsvetaeva. Ketika Tsvetaeva mengundangnya ke rumahnya pada larut malam, Parnok menolak, dengan alasan kemalasannya dan fakta bahwa cuaca terlalu dingin untuk keluar. Tsvetaeva dengan bercanda membalas penolakan ini dalam puisi keempat “Girlfriends”:

Anda melakukannya tanpa kejahatan,

Tidak bersalah dan tidak dapat diperbaiki. -

Aku adalah masa mudamu

Yang lewat.

Malam berikutnya, "sekitar jam delapan", Tsvetaeva (atau lebih tepatnya, dirinya yang liris) melihat Parnok, yang, bersama dengan "yang lain", sedang menaiki kereta luncur, duduk "berhadapan mata dan mantel bulu ke bulu." mantel." Dia menyadari bahwa wanita lain ini, “yang diinginkan dan disayangi, lebih diinginkan daripada aku,” tetapi dia menganggap semua yang terjadi seolah-olah dalam mimpi dongeng, di dalamnya dia hidup, seperti “Kai kecil”, membeku di dalam penawanannya “ Ratu Salju".

Mengingat awal mula kisah cinta ini yang bergejolak, rasanya aneh jika sepanjang November tidak meninggalkan jejak apa pun dalam biografi atau puisi baik wanita tersebut. Ada kemungkinan bahwa Tsvetaeva, yang masih menjadi satu-satunya sumber informasi tentangnya periode awal dalam novel ini, dia hanya melebih-lebihkan intensitas perasaan dirinya dan Parnok. Mungkin perhatian kedua wanita tersebut teralihkan oleh kekhawatiran keluarga: Tsvetaeva sibuk dengan suaminya yang menderita TBC (pada akhir tahun ia menyelesaikan perawatan di sanatorium), Parnok sibuk dengan saudara laki-lakinya, yang kembali dari Palestina ke St. .

Puisi Tsvetaeva, yang ditulis pada tanggal 5 Desember, setelah enam minggu hening, dan ditujukan kepada Parnok, menunjukkan bahwa semangat sedang memuncak. Puisi itu dipenuhi dengan kesombongan kekanak-kanakan Tsvetaeva, terutama di bait terakhir, di mana dia memutuskan untuk bersaing atas nama temannya dengan "murid yang bersinar", yaitu, dia berusaha untuk melawannya dari "teman yang cemburu" (teman lain) , tersirat bahwa mereka bukan keturunan murni:

Seolah-olah dari bawah surai yang berat

Pupil yang cerah bersinar!

Apakah temanmu cemburu?

Kuda darah itu ringan.

Seperti yang diungkapkan Tsvetaeva lebih lanjut puisi terlambat, dia memahami temannya, menyadari bahwa “hatinya sedang dilanda badai!”, dan ini membuat perubahan dalam perkembangan hubungan mereka. Pada pertengahan Desember, Parnok bertengkar dengan Albrecht, meninggalkan apartemen di Myasnitskaya, membawa serta monyet peliharaannya, dan menyewa kamar di Arbat. Segera Tsvetaeva pergi bersama Parnok selama beberapa hari, tanpa memberi tahu teman dekatnya ke mana dia pergi. Mereka prihatin, terutama Elena Voloshina (Pra), ibu dari penyair Voloshin.

Elena Voloshina

Voloshina telah mengenal Tsvetaeva selama beberapa tahun dan memperlakukannya dengan simpati keibuan dan perhatian yang cemburu. Seperti kebanyakan teman Tsvetaeva, Pra tidak menyukai Parnok dan mungkin melihatnya sebagai saingan.

“Agak menakutkan mengenai Marina: keadaan di sana menjadi sangat serius. Dia pergi ke suatu tempat bersama Sonya selama beberapa hari, terus-menerus menyimpannya rahasia besar. [...] Ini semua membingungkan dan mengkhawatirkan saya dan Lilya [Efron], tapi kami tidak dapat mematahkan mantra ini."

Tsvetaeva dan Parnok berangkat ke kota kuno Rusia, Rostov Agung. Sekembalinya ke Moskow, Tsvetaeva dengan antusias menggambarkan hari luar biasa yang mereka habiskan di sana. Mereka memulai hari dengan berjalan-jalan di sekitar pasar Natal dengan mantel bulu yang dipenuhi serpihan salju berkilauan, di mana mereka "mencari pita yang paling terang". Tsvetaeva “makan wafel berwarna merah muda dan tanpa pemanis” dan “tergerak oleh semua kuda merah untuk menghormati” temannya. “Penjual berambut merah dan mengenakan kaus dalam, mengumpat, menjual pakaian compang-camping: para wanita bodoh itu mengagumi wanita-wanita muda Moskow yang luar biasa.”

Ketika kerumunan orang banyak ini telah bubar, mereka melihat sebuah gereja kuno dan memasukinya. Perhatian Parnok hanya tertuju pada ikon Bunda Allah dalam bingkai yang dihias dengan mewah. "Setelah berkata, Oh, aku menginginkannya!" - Dia meninggalkan tangan Marina dan berjalan ke arah ikon. Tsvetaeva menyaksikan "tangan sekuler dengan cincin opal" kekasihnya, tangan yang merupakan "semua kemalangan [nya]", dengan hati-hati memasukkan "lilin kuning ke dalam kandil". Dengan sifat impulsifnya yang sembrono, dia menjanjikan ikon itu kepada Parnok “untuk mencurinya malam ini!”

Saat matahari terbenam, “diberkati seperti gadis yang berulang tahun”, teman-temannya “bergegas” ke hotel biara, “seperti resimen tentara.” Mereka mengakhiri hari di kamar mereka dengan bermain dan meramal nasib dengan kartu. Dan ketika Tsvetaeva mendapatkan raja hati tiga kali, temannya “sangat marah”.

Sudah di rumah, di Moskow, Tsvetaeva mengenang dalam puisinya bagaimana hari yang luar biasa ini berakhir:

Bagaimana kamu meremas kepalaku,

Membelai setiap ikal,

Seperti bros enamel Anda

Bunga itu mendinginkan bibirku.

Seperti aku di jari sempitmu

Aku menggerakkan pipiku yang mengantuk,

Bagaimana kamu menggodaku saat masih kecil

Betapa kamu menyukaiku seperti ini.

Romawi tercapai titik tertinggi pada paruh pertama tahun depan. Kecintaan pada Tsvetaeva akhirnya mengilhami Parnok, yang renungannya telah diam selama hampir setahun, untuk menulis puisi baru, dan untuk pertama kalinya sejak masa remajanya ia mulai memberi tanggal pada puisinya. Hal ini menunjukkan kebangkitan kreatif, seruan terhadap kepastian sejarah dan fakta-fakta yang bersifat otobiografi, yang selalu menjadi sumber inspirasi yang bermanfaat untuk puisi-puisi terbaiknya.

Pada tahun 1915 - 1916, Parnok terus berada di persimpangan jalan, memilih antara sumber kehidupan dan sensasinya sendiri yang unik, dan asing, kutu buku, tetapi dari sudut pandang selera, standar estetika yang sempurna, yang mempersempit kemungkinannya, tidak memungkinkan mereka untuk diungkapkan. Tsvetaeva juga merasa dibatasi oleh norma estetika yang sama dan sensor Rusia yang tidak terucapkan tradisi budaya, yang tidak mengizinkan penggambaran kehidupan nyata dan, khususnya, memusuhi tema lesbian dalam puisi yang serius. Puisi-puisinya yang membahas hubungan ini dalam banyak hal lebih eksplisit daripada puisi Parnok karena dia tidak menulisnya untuk diterbitkan, sedangkan Parnok selalu memikirkan untuk diterbitkan.

Mungkin saja hal ini justru sebagai kompensasi atas ketundukan paksa kepada kaum Puritan standar sastra Parnok dan Tsvetaeva senang memamerkan cinta mereka di komunitas sastra. Seorang kontemporer mengenang:

“Dua kali saya diundang [ke Rimsky-Korsakovs] ke sesi yang sangat aneh. Marina Tsvetaeva kemudian dianggap lesbian, dan di sana, pada sesi ini, saya melihatnya dua kali. Dia datang bersama penyair Sofia Parnok berpelukan dan bersama-sama", kami bergantian menghisap satu batang rokok."

Sofia Parnok

Bangga dengan teman penyairnya, Parnok memperkenalkannya kepada teman-temannya, termasuk Chatskina dan Saker. Sejak Januari 1915, puisi Tsvetaeva telah diterbitkan terutama di jurnal Northern Notes. Karena dia tidak mau menerima uang untuk puisinya, Chaikina dan Saker membayarnya dengan hadiah dan keramahtamahan mereka.

Pada musim dingin tahun 1915, saudara perempuan Parnok, Lisa, datang menemuinya di Moskow. Mereka menyewa dua kamar di sebuah gedung apartemen di Khlebny Lane, tidak jauh dari rumah tempat Tsvetaeva sering mengunjungi mereka. Dia dan Parnok, terkadang bersama penyair wanita lainnya, saling membacakan puisi dan meramal nasib. Menurut saudari Parnok, yang diungkapkan dalam “Memoirs” yang tidak diterbitkan, ketika dia sudah menjadi wanita lanjut usia, Tsvetaeva tidak membayar banyak perhatian suami dan anak perempuan.

Kadang-kadang dia membawa serta putrinya yang berusia dua tahun, seperti yang diingat Ariadne Ephron beberapa tahun kemudian:

“Ibu punya teman, Sonya Parnok, - dia juga menulis puisi, dan aku dan ibuku terkadang pergi mengunjunginya. Ibu membacakan puisi untuk Sonya, Sonya membacakan puisi untuk ibu, dan aku duduk di kursi menunggu mereka tampil aku si monyet. Karena Sonya itu punya monyet hidup sungguhan yang duduk di ruangan lain dengan rantai."

Dalam karya kreatifnya, Tsvetaeva benar-benar tenggelam dalam perasaannya terhadap Parnok, dan baru pada bulan Januari dia mendedikasikan tiga puisi antusias untuknya. Dalam puisi kedelapan dari serial “Girlfriend”, dia mengagumi segala sesuatu tentang dirinya, dengan fokus pada ciri khas penampilannya. Ini adalah lehernya "seperti tunas muda", "lengkungan bibir redup berubah-ubah dan lemah", "tonjolan dahi Beethoven yang mempesona" dan, terutama, tangannya:

Benar-benar murni

Oval pudar

Tangan yang akan dituju cambuk,

Dan - dalam warna perak - opal.

Sebuah tangan yang layak untuk dibungkuk,

Pergi ke sutra,

Tangan yang unik

tangan yang indah

Empat hari kemudian, Tsvetaeva menulis puisi kesembilan dari seri “Girlfriend”, yang paling kuat mengungkapkan cinta dan ketertarikannya pada Parnok:

Hati langsung berkata: “Sayang!”

Aku memaafkanmu semuanya secara acak,

Tanpa mengetahui apapun, bahkan namanya pun tidak!

Oh cintai aku, oh cintai aku!

Periode cinta antusias musim dingin ini mencakup keinginan Tsvetaeva yang mungkin mustahil, tetapi secara psikologis dapat dimengerti untuk memiliki anak dengan Parnok. Dia membenarkan keinginan liar tersebut dengan fakta bahwa hal itu mengungkapkan perasaan keibuan yang "normal", tetapi tidak sulit untuk melihat dalam pembenaran diri seperti itu perasaan bersalah yang terpendam yang disebabkan oleh kesenangan murni dan tidak mengikat yang dia terima darinya. cinta yang “tidak normal” pada Parnok.

Ini mewakili kekejaman tertentu dari fantasi Tsvetaeva terhadap kekasihnya mengingat “keputusasaan” Parnok yang dia (menurut alasan medis) tidak dapat memiliki anak. Tsvetaeva secara tidak langsung menyadari luka mental Parnok ketika dia menggambarkan ketakutan "yang lebih tua" akan kehilangan cinta "yang lebih muda" dan kecemburuannya terhadap semua pria yang mungkin dikencani oleh yang lebih muda.

Bahkan di awal musim semi tahun 1915, Parnok rupanya sudah mulai “menuduh” Tsvetaeva memiliki keinginan tersembunyi untuk meninggalkannya, dan dia pasti akan melakukannya karena fakta bahwa Parnok tidak akan bisa memberikan apa yang paling dia inginkan. . Seperti yang bisa diduga, kecemburuan Parnok diarahkan pada suami Tsvetaeva, dan adanya kecemburuan tersebut mengungkapkan titik lemah dalam “cangkang hitam” temannya. Begitu Tsvetaeva menyadari bahwa “wanita yang pedas dan membara” itu rentan, “keinginannya untuk berkuasa” pun muncul. Keinginan Tsvetaeva yang mustahil segera menjadi obsesi.

Di satu sisi, sisi feminin Tsvetaeva menginginkan seorang anak dari Parnok, di sisi lain, peran “maskulin”-nya dijelaskan oleh alasan lain: Tsvetaeva, seperti Pygmalion dalam mitos, ingin mengungkap kepada dunia kejeniusan yang masih tersembunyi di Galatea-nya. (Parnok). Keinginan kreatif Tsvetaeva, keinginan untuk menciptakan temannya sebagai sebuah karya seni, dan sangat mengingatkan pada keinginan Virginia Woolf untuk penemuan temannya, Vita Sackville-West, dalam novel “Orlando”, mau tidak mau bertabrakan dengan hal yang sama. kemauan yang kuat Parnok, haus akan kreasi diri. Meski kesuksesannya di bidang puisi masih terbilang sederhana, Parnok tak mau menyerahkan peran Pygmalion kepada kekasih mudanya. Dia tidak pernah membiarkan siapa pun berani berpikir bahwa dia telah “menemukannya”. Bait terakhir dari puisi kesembilan dari siklus “Pacar”, di mana Tsvetaeva menyatakan dirinya sebagai penemu “orang asing” (Parnok) untuk puisi Rusia, mungkin membangkitkan perasaan ambivalen dalam diri Parnok:

Menangkis semua senyuman dengan syair,

Saya mengungkapkannya kepada Anda dan dunia

Segala sesuatu yang disiapkan untuk kami di dalam kamu,

Asing dengan alis Beethoven.

Pada akhir Januari, teman dan keluarga Tsvetaeva sudah kehilangan harapan untuk menyelamatkannya dari hasrat ini. “[Romansa] Marina berkembang pesat,” tulis Voloshina kepada Obolenskaya, “dan dengan kekuatan yang tak terhentikan sehingga tidak ada yang bisa menghentikannya, dan Allah tahu bagaimana ini akan berakhir.”

Tsvetaeva tampaknya membenarkan pendapat ini dengan ingatan puitisnya tentang pertemuan pertamanya dengan Parnok (No. 10, “Pacar”). Namun, dalam lima puisi tersisa dari siklus tersebut, ada permusuhan terhadap Parnok karena “nafsunya yang terkutuk”. Ayat-ayat ini menunjukkan bahwa pada musim semi Tsvetaeva sudah mulai pulih dari “luka bakar” dan karena itu merasakan sakit.

Penemuan Sappho oleh Parnok bertepatan dengan awal percintaannya dengan Tsvetaeva, jadi tidak mengherankan jika tiruan sapphic pertamanya secara tematis terkait dengan momen individu dalam hubungan mereka. Puisi "Sebagai seorang gadis kecil.." memiliki dua penerima, Sappho dan Tsvetaeva, dan menyajikan tiga novel yang saling berhubungan: pertama, kisah cinta Sappho dengan Attida, “gadis kecil” yang kepadanya, menurut sudut pandang tradisional, kalimat tunggal karya Sappho ini ditujukan; kedua, kisah cinta Sappho dengan diri liris Parnok yang “satu-satunya menusuk Sappho dengan anak panah,” dan dia secara kreatif menginginkan dan jatuh cinta pada Sappho; dan ketiga, kisah cinta Parnok dengan Tsvetaeva, yang merupakan “gadis kecil” dan kekasih Parnok.

Tertusuk panah Sappho, diri liris merefleksikan teman tidurnya:

"Kamu tampak canggung bagiku sebagai seorang gadis kecil" -

Ah, kalimat Sappho menusukku dengan anak panah!

Di malam hari aku memikirkan tentang kepala keriting,

Kelembutan seorang ibu menggantikan gairah di hati yang hiruk pikuk, -

Dalam puisi Parnok, kalimat kuno Sappho memainkan peran sebagai refrain liris, membangkitkan berbagai kenangan yang bersifat intim: "Saya ingat bagaimana saya menarik ciuman dengan sebuah tipuan," "Saya ingat mata itu dengan pupil yang luar biasa" - mungkin menyebutkan tanggal 22 Oktober, ketika Tsvetaeva mendapat kesan bahwa "segala sesuatunya adalah kebalikannya!" Kegembiraan kekanak-kanakan Marina dengan "barang barunya" dimulai pada saat "kamu memasuki rumahku, bahagia bersamaku, seperti barang baru: / Dengan ikat pinggang, segenggam manik-manik atau sepatu berwarna, -." Dan yang terakhir, yang paling banyak kenangan terakhir Parnok, yang sudah mengulangi setelah ini, tentang kebahagiaan Tsvetaeva dan kelenturan seorang gadis “di bawah pukulan cinta”:

Namun di bawah pengaruh cinta, kamu bagaikan emas yang mudah ditempa

Aku mencondongkan tubuh ke arah wajah, pucat dalam bayangan penuh gairah,

Dimana kematian seolah-olah berlalu seperti butiran salju...

Terima kasih juga, sayang, pada hari-hari itu

“Bagiku, kamu tampak canggung saat masih kecil.”

Suasana antusias puisi ini sama sekali tidak bertentangan hubungan yang harmonis teman-teman, yang tercermin dalam dua puisi lain yang ditulis oleh Parnok pada musim dingin tahun 1915: “Jendelaku tertutup pola” dan “Malam ini berwarna coklat kekuningan.” Pada tanggal 5 Februari, Parnok mengirimkan kedua puisi tersebut kepada saudara ipar Tsvetaeva, Lila Efron, yang memintanya. Tidak ada puisi yang menunjukkan siapa yang dituju secara spesifik, namun keduanya berisi rincian mengenai bagian Moskow tempat Parnok dan Tsvetaeva tinggal selama perselingkuhan mereka: tanda Georges Bloch (No. 56) terlihat dari jendela sebuah apartemen di sebuah gedung di Khlebny Lane, di mana Parnok tinggal, dan bioskop Union, yang disebutkan dalam puisi “Malam Itu Anak Rusa yang Kusam”, sangat dekat, dekat Gerbang Nikitsky.

Kedua puisi ini dapat dianggap sebagai cikal bakal unsur liris matang Parnok: tafsir cinta sapphic dalam suasana non-dekaden, sedikit romantis, gaya percakapan. Secara gaya dan tematis, mereka mewakili kontras yang mencolok dengan interpretasi sapphic yang bergaya dan anakronistik dari tema serupa dalam puisi “A Little Girl.” Puisi “Jendelaku ditutupi pola” mengungkapkan, seperti yang dapat dengan mudah dibayangkan, salah satu suasana hati Parnok yang menyakitkan setelah pertengkaran dengan Tsvetaeva:

Ditutupi dengan pola

Jendelaku. - Oh, hari perpisahan! -

Saya berada di kaca yang kasar

Aku meletakkan tanganku yang rindu.

Saya melihat hadiah dingin pertama

Dengan mata sedih

Bagaimana es moire mencair

Dan menangis.

Tumpukan salju telah melampaui pagar,

Lebih dingin dan halus,

Dan taman itu seperti peti mati brokat

Di bawah pinggiran perak dan jumbai..

Tidak ada yang pergi, tidak ada yang pergi,

Dan telepon menjadi sunyi senyap.

Menurutku - ganjil atau genap? -

Menurut surat dari tanda Georges Bloch

Dalam puisi “Malam itu adalah anak rusa yang membosankan,” lanskap kota, seperti dalam “Itu ditutupi pola…”, mengungkapkan kondisi emosional pacar yang bertengkar di akhir kencan cinta. Perasaan keterasingan berlanjut di bioskop, di mana teman-teman pergi atas permintaan penerima:

Malam ini sangat membosankan, -

Bagiku dia berapi-api.

Malam ini, sesuai keinginanmu,

Kami memasuki Union Theatre.

Aku ingat tanganku, lemah karena kebahagiaan,

Pembuluh darahnya adalah cabang berwarna biru.

Agar aku tidak bisa menyentuh tanganmu,

Kamu memakai sarung tanganmu.

Oh, kamu datang begitu dekat lagi,

Dan lagi-lagi mereka keluar dari jalur!

Menjadi jelas bagi saya: tidak peduli bagaimana penampilan Anda,

Kata yang tepat tidak dapat ditemukan.

Saya berkata, “Dalam kegelapan, berwarna coklat

Dan mata alienmu."

Waltz berlanjut dan pemandangan Swiss -

Seorang turis dan seekor kambing berada di pegunungan.

Saya tersenyum - Anda tidak menjawab...

Pria itu tidak benar dalam segala hal!

Dan diam-diam, agar kamu tidak menyadarinya,

Aku membelai lengan bajumu.

Sehari sebelum Parnok mengirimkan dua puisi ini kepada Lila Efron, Voloshina tiba-tiba mendatanginya, yang kepeduliannya terhadap Tsvetaeva akhirnya memaksanya untuk mengaturnya. konfrontasi dengan orang yang, menurutnya, seharusnya bertanggung jawab atas semua kegelisahannya dan Marina. Pra meninggalkan Parnok, memahami keadaan dengan sedikit berbeda dibandingkan saat dia tiba, saat dia menulis kepada Obolenskaya keesokan harinya: “.. Saya bersama Sonya kemarin dan kami berbicara dengannya selama berjam-jam, dan ada banyak kegagalan dalam pidatonya. , yang membuatku tersinggung, dan ada saat-saat dalam percakapan di mana aku merasa malu pada diriku sendiri karena membicarakannya dengan orang lain, mengutuknya, atau mengucapkan kalimat-kalimat dingin yang kategoris layaknya seorang algojo.”

Sofia Parnok

Dua hari kemudian, Parnok menulis puisi yang meramalkan “kematian yang tak terhindarkan” bagi diri liris di jalan yang telah dipilih hatinya:

Sekali lagi tanda untuk berlayar telah diberikan kepada kita!

Kami meninggalkan dermaga pada malam yang liar.

Sekali lagi hati adalah kapten yang gila -

Layarnya sedang menuju kematian yang tak terhindarkan.

Angin puyuh bola bulan mulai menari

Dan ombak besar mengacak-acak daerah sekitarnya...

Berdoalah bagi mereka yang tidak bertobat, bagi kami,

Wahai penyair, wahai sahabat semua pencari!

Suatu kali, dalam sebuah surat kepada Gurevich, Parnok menggambarkan dirinya sebagai “pencari” yang “menghabiskan banyak waktu dan tenaga” untuk mencari komunikasi yang “efektif” dan seseorang yang dapat diajak berbagi kehidupan. Tampaknya pada awal Februari 1915 dia menyadari bahwa Tsvetaeva bukanlah orang itu.

Menjelang akhir bulan ini, Tsvetaeva juga mulai mengungkapkan perasaan ambivalen tentang hubungannya dengan Parnok. Puisi kesebelas dari seri “Girlfriend” dipenuhi dengan kejengkelan dan permusuhan dari seorang anak manja. Jika Parnok menderita karena pengabdiannya kepada suaminya, fantasinya tentang seorang anak yang tidak dapat diberikan kepadanya, dan godaannya terhadap laki-laki, maka Tsvetaeva iri pada Parnok dari teman-temannya yang lain dan terutama reputasinya sebagai orang yang dikenalnya “ godaan yang diilhami,” seperti yang disebutkan Tsvetaeva dalam puisi pertama "Girlfriends". Tsvetaeva curiga Parnok berselingkuh dengan orang lain saat dia berselingkuh, meski tidak ada bukti setelah Parnok bertengkar dengan Iraida Albrecht. Dalam puisi kesebelas “Girlfriends,” Tsvetaeva mengungkapkan keinginannya untuk melampaui Parnok dengan seni pengkhianatan:

Semua mata di bawah matahari terbakar,

Sehari tidak sama dengan sehari.

Aku memberitahumu untuk berjaga-jaga

Jika aku berubah...

Namun, dalam puisi yang sama, dia mengatakan bahwa “tidak peduli bibir siapa yang dia cium” “di saat cinta,” dia tetap mengabdi sepenuhnya kepada Parnok, sama seperti penulis Jerman Bettina Arnim setia kepada teman penyairnya, Caroline von Kode Gender. Dalam bait terakhir puisi itu, Tsvetaeva mengutip sumpah kesetiaan abadi Bettina kepada Caroline dalam kalimat: "... - bersiul saja di bawah jendelaku."

Hubungan yang penuh badai berlanjut di musim semi, bersamaan dengan berkobarnya duel liris antara sahabat penyair. Seperti sebelumnya, Tsvetaeva terus menyerang, dan Parnok menangkis “tusukan” liris dan emosional dari “gadis kecilnya” sebagian besar keheningan, dan sekali soneta (“Kamu menonton pertandingan anak laki-laki”). Tsvetaeva ditindas oleh Parnok dengan "nafsunya yang terkutuk...", menuntut "pembalasan atas desahan yang tidak disengaja" ("Pacar"), tetapi yang paling penting dia marah karena dia terpikat oleh rasa hausnya sendiri, bersemangat oleh Parnok, “hangus dan mulut yang mematikan ", seperti yang dia (Tsvetaeva) tulis dalam sebuah puisi pada 14 Maret.

Dilihat dari puisi ketigabelas dalam “Girlfriend,” yang ditulis pada akhir April, Tsvetaeva terkadang merasa tidak senang karena dia “bertemu Parnok dalam perjalanannya.” Dia menghormati dan membenci temannya karena dia

Mata - seseorang, seseorang

Mereka tidak melihat:

Membutuhkan laporan

Untuk pandangan sekilas.

Namun, dalam puisi yang sama, Tsvetaeva menegaskan bahwa bahkan “pada malam perpisahan” - dia juga meramalkan akhir perselingkuhannya dengan Parnok hampir sejak awal - dia akan mengulangi “bahwa dia menyukai tangan ini / Tanganmu yang berkuasa.”

Musim semi ini, Tsvetaeva menganggap dirinya sebagai "anak Spartan" yang sepenuhnya bergantung pada orang yang lebih tua wanita yang fatal, yang namanya “seperti bunga pengap”, yang memiliki “rambut seperti helm” (“Pacar”). Bosan dengan temannya yang selalu “menuntut pertanggungjawaban dan pembalasan”, Tsvetaeva mulai melempari Parnok dengan batu, mengungkapkan ketakutan dan firasat bahwa “pahlawan wanita dalam tragedi Shakespeare” akan selalu menyerahkannya pada nasibnya. Dan Tsvetaeva ingin “memeras, di depan cermin”, “ke mana Anda [Parnok] harus pergi dan ke mana berlindung” (“Pacar”).

Setelah salah satu pertengkarannya yang sering terjadi dengan Parnok, Tsvetaeva memarahi temannya dan semua orang yang dekat dengannya yang, menurut pendapatnya, terlalu membebaninya dengan tuntutan emosional, dalam sebuah puisi yang ditulis pada tanggal 6 Mei, yang dikecualikan dari komposisi terakhir dari seri “Girlfriend”:

Ingat: semua kepala lebih saya sayangi

Satu helai rambut di kepalamu.

Dan pergilah sendiri... Kamu juga,

Dan kamu juga, dan kamu.

Berhenti mencintaiku, berhenti mencintai semua orang!

Awasi aku di pagi hari,

Agar aku bisa keluar dengan tenang

Berdiri di atas angin.

Aliran liris perasaan bermusuhan Tsvetaeva akhirnya mendapat tanggapan dari Parnok, meski sangat moderat, dalam “Sonnet” yang ditulis pada 9 Mei:

Apakah Anda menonton pertandingan anak laki-laki?

Saya menolak boneka yang tersenyum itu.

Dari buaian langsung ke kuda

Ada terlalu banyak kemarahan dalam dirimu.

Bertahun-tahun telah berlalu, ledakan haus kekuasaan terjadi

Si jahat tidak menjadi gelap dengan bayangannya

Dalam jiwamu - betapa sedikitnya diriku,

Bettina Arnim dan Marina Mnishek!

Aku melihat abu dan api ikal,

Di tangan, lebih murah hati dari tangan kerajaan, -

Dan tidak ada warna di paletku!

Anda, meneruskan takdir Anda!

Di manakah matahari terbit sama dengan Anda?

Dimana Goethe-mu dan dimana Demetrius Palsumu?

Berdasarkan bahan dari buku karya D. L. Burgin "Sofia Parnok. Kehidupan dan karya Sappho Rusia"