Tidak peduli seberapa sulitnya jam terakhir -

Yang tidak bisa kita pahami

Kelesuan penderitaan fana, -

Tapi itu lebih buruk lagi bagi jiwa

Perhatikan bagaimana mereka mati di dalamnya

Semua kenangan terbaik...

Edisi dan opsi lainnya

8   Semua orang yang mulutnya tertutup.

Tanda tangan - GARF. F.828.Op. 1. Satuan jam. 163.L.12–12 jilid.

KOMENTAR:

Tanda tangannya, menurut A. A. Nikolaev, disimpan di Museum Kebudayaan Rusia (San Francisco, AS), sebagai koleksi. M.Chizhevskaya.

Publikasi pertama - Karya Count P.I. Kapnist: Dalam 2 jilid. 1.P.CXXXIV. Masuk ke Ed. Marx. P. 269, tidak bertanggal, dengan judul yang salah “Untuk Menghitung P.I. Kapnist” (lihat di bawah).

Dicetak oleh Ed. 1987. Hal.236.

A. A. Nikolaev menunjukkan dalam catatannya: “Pech. berdasarkan tanda tangan yang baru ditemukan, diterima oleh Museum Kebudayaan Rusia (San Francisco, California, AS), dalam koleksi. M. Chizhevskaya, dari Jepang.<…>Selembar kertas dengan tanda tangan dan gambar penyair ini baru-baru ini ditemukan oleh R. Lane.”

Tanggal berdasarkan kenangan gr. Inna Kapnist tentang editor Buletin Pemerintah, gr. Peter Ivanovich Kapnist: “Pada tanggal 14 Oktober 1867, sebuah pertemuan dewan Direktorat Utama Urusan Pers diadakan, di mana penyair F.I. Tyutchev, yang saat itu menjadi salah satu anggota dewan, hadir. Tak luput dari perhatian Kapnist bahwa Tyutchev, selama pertemuan tersebut, sangat linglung dan sedang menggambar atau menulis sesuatu dengan pensil di selembar kertas yang tergeletak di depannya di atas meja. Setelah pertemuan itu, dia pergi sambil berpikir, meninggalkan kertas itu. Kapnist meliriknya dan memperhatikan bahwa alih-alih pekerjaan kantor, beberapa puisi ditulis di sana. Dia, tentu saja, mengambil dan menyimpan, sebagai kenangan akan penyair kesayangannya, baris-baris berikut” (hlm. CXXXIII). Selanjutnya penulis memoar mengutip teks puisi ( V.Z.).

Yang hebat tentang puisi:

Puisi itu seperti lukisan: beberapa karya akan lebih memikat Anda jika Anda melihatnya lebih dekat, dan yang lainnya jika Anda menjauh.

Puisi-puisi kecil yang lucu lebih mengganggu saraf daripada derit roda yang tidak kotor.

Hal yang paling berharga dalam hidup dan puisi adalah apa yang salah.

Marina Tsvetaeva

Dari semua seni, puisi adalah yang paling rentan terhadap godaan untuk mengganti keindahan khasnya dengan kemegahan yang dicuri.

Humboldt V.

Puisi berhasil jika diciptakan dengan kejernihan spiritual.

Menulis puisi lebih dekat dengan ibadah daripada yang diyakini pada umumnya.

Andai saja Anda tahu dari mana puisi sampah tumbuh tanpa rasa malu... Seperti dandelion di pagar, seperti burdock dan quinoa.

A.A.Akhmatova

Puisi tidak hanya berbentuk syair: ia dituangkan ke mana-mana, ada di sekitar kita. Lihatlah pohon-pohon ini, di langit ini - keindahan dan kehidupan memancar dari mana-mana, dan di mana ada keindahan dan kehidupan, di situ ada puisi.

I.S.Turgenev

Bagi banyak orang, menulis puisi adalah hal yang semakin menyusahkan pikiran.

G.Lichtenberg

Syair yang indah ibarat busur yang ditarik menembus serat-serat nyaring keberadaan kita. Penyair membuat pikiran kita bernyanyi di dalam diri kita, bukan pikiran kita sendiri. Dengan memberi tahu kita tentang wanita yang dicintainya, dia dengan senang hati membangkitkan cinta dan kesedihan kita dalam jiwa kita. Dia seorang pesulap. Dengan memahaminya, kita menjadi penyair seperti dia.

Dimana puisi anggun mengalir, tidak ada ruang untuk kesombongan.

Murasaki Shikibu

Saya beralih ke versi Rusia. Saya pikir seiring berjalannya waktu kita akan beralih ke ayat kosong. Sajak dalam bahasa Rusia terlalu sedikit. Yang satu memanggil yang lain. Nyala api mau tidak mau menyeret batu ke belakangnya. Melalui perasaanlah seni pasti muncul. Siapa yang tidak bosan dengan cinta dan darah, sulit dan indah, setia dan munafik, dan sebagainya.

Alexander Sergeevich Pushkin

-...Apakah puisimu bagus, ceritakan sendiri?
- Mengerikan! – Ivan tiba-tiba berkata dengan berani dan terus terang.
– Jangan menulis lagi! – pendatang baru itu bertanya dengan nada memohon.
- Aku berjanji dan bersumpah! - Ivan berkata dengan sungguh-sungguh...

Mikhail Afanasyevich Bulgakov. "Tuan dan Margarita"

Kita semua menulis puisi; penyair berbeda dari penyair lain hanya dalam hal mereka menulis dengan kata-kata mereka.

John Fowles. "Nyonya Letnan Prancis"

Setiap puisi adalah tabir yang terbentang di tepi beberapa kata. Kata-kata ini bersinar seperti bintang, dan karena itulah puisi itu ada.

Alexander Alexandrovich Blok

Penyair kuno, tidak seperti penyair modern, jarang menulis lebih dari selusin puisi selama hidupnya yang panjang. Ini bisa dimengerti: mereka semua adalah penyihir yang hebat dan tidak suka menyia-nyiakan hal-hal sepele. Oleh karena itu, untuk masing-masing karya puitis pada masa itu, seluruh alam semesta tentu saja tersembunyi, penuh dengan keajaiban - sering kali berbahaya bagi mereka yang secara sembarangan membangunkan garis-garis yang tertidur.

Max Goreng. "Mati cerewet"

Saya memberikan ekor surgawi ini kepada salah satu kuda nil kikuk saya:...

Mayakovsky! Puisimu tidak menghangatkan, tidak menggairahkan, tidak menular!
- Puisiku bukanlah kompor, bukan laut, dan bukan wabah!

Vladimir Vladimirovich Mayakovsky

Puisi adalah musik batin kita, dibalut dengan kata-kata, diresapi dengan untaian tipis makna dan mimpi, dan oleh karena itu, mengusir para kritikus. Mereka hanyalah penyeru puisi yang menyedihkan. Apa yang bisa dikatakan seorang kritikus tentang kedalaman jiwa Anda? Jangan biarkan tangannya yang vulgar meraba-raba di sana. Biarkan puisi baginya tampak seperti lenguhan yang tidak masuk akal, kumpulan kata-kata yang kacau balau. Bagi kami, ini adalah lagu kebebasan dari pikiran yang membosankan, lagu agung yang terdengar di lereng seputih salju dari jiwa kami yang menakjubkan.

Boris Krieger. "Seribu Kehidupan"

Puisi adalah kegairahan hati, kegairahan jiwa dan air mata. Dan air mata tak lebih dari puisi murni yang menolak kata.

Ketika saya bangun, saya mendengarnya, tetapi saya tidak bisa

Bayangkan kombinasi seperti itu

Dan aku mendengar peluit para pelari di salju

Dan musim semi menelan kicauan.

Miniatur karya Tyutchev ini didasarkan pada gambar sintetik baru, yang sama sekali tidak seperti biasanya puisi XIX abad, tetapi dikuasai oleh puisi abad ke-20. Dalam puisi itu, dua lapisan waktu berpotongan dan digabungkan. Hal ini dapat dibayangkan di layar film, ketika awal musim semi digambarkan dengan bingkai yang berubah-ubah: tadinya hanya salju, dan sekarang sungai mengalir dengan sekuat tenaga... Tyutchev adalah penemu dunia imajinatif baru dalam puisi. Skala asosiasi puitisnya sungguh mencengangkan:

Saat lautan menyelimuti bumi,

Kehidupan duniawi dikelilingi oleh mimpi...

Kubah surga, terbakar dengan kecemerlangan bintang-bintang,

Tampak misterius dari kedalaman, -

Dan kita terapung, dalam jurang yang membara

Dikelilingi di semua sisi.

(“Seperti lautan yang menyelimuti bumi…”)

Inilah yang bisa dikatakan oleh seseorang yang melihat planet kita dari luar angkasa.

Tyutchev, tidak seperti kebanyakan orang, tidak menganggap Ruang dan Waktu sebagai sesuatu yang alami, tanpa disadari. Ia dicirikan oleh perasaan hidup akan Keabadian dan Keabadian sebagai realitas, dan bukan kategori-kategori abstrak dan abstrak. Di atas kami beri nama Tyutchev pewaris XVIII V. Dia adalah penerus langsung dari bentuk monumental lirik filosofis Lomonosov dan Derzhavin, cukup mengingat setidaknya baris-baris mereka berikut ini:

Sebuah jurang telah terbuka, penuh bintang,

Bintang-bintang tidak mempunyai nomor, jurang tidak mempunyai dasar.

(M.V. Lomonosov.)

Sungai zaman yang deras

Menghapus semua urusan orang,

Dan tenggelam dalam jurang terlupakan

Urusan, dan kerajaan, dan raja.

Dan jika masih ada yang tersisa

Melalui suara kecapi dan terompet,

Kemudian jurang maut akan melahapnya

Dan nasib bersama tidak akan hilang.

(G.R.Derzhavin.)

Dari abad ke-18 Tyutchev juga mewarisi gaya oratoris-didaktik (lihat, misalnya, "Cicero", "Silentium!"): pertanyaan, setengah pertanyaan, seru...

Singkatnya dan sangat ringkasnya puisi Tyutchev terbaik telah berulang kali dicatat: 1.2, lebih jarang - 3, 4 bait. Tyutchev mengubah ode abad ke-18, mempersempit ruang syair, melestarikan isu-isu filosofis. Kata-kata, “hilang dalam ruang puisi yang luas, memperoleh makna yang luar biasa... Satu, Satu Perbandingan memenuhi keseluruhan puisi:

Tidak menjadi dingin karena panas

Malam bulan Juli bersinar...

Dan di atas bumi yang redup

Langit penuh dengan guntur

Semuanya gemetar karena petir...

Seperti bulu mata yang tebal

Naik di atas tanah

Dan melalui kilat buronan

Mata seseorang yang mengancam

Terkadang mereka terbakar...

Fragmen - Beginilah definisi Yu.N. Tynyanov bentuk seni puisi Tyutchev. Apa yang dimaksud dengan fragmen? Sepotong apa? Menjalani hidup - saya ingin memberi tahu kami. Puisi-puisi Tyutchev ditulis seolah-olah “untuk acara ini”. Pekerjaan pemikiran puitis yang berdenyut sedang berlangsung. Beberapa kesan eksternal, peristiwa kehidupan atau mendalam pengalaman batin dapat dijadikan sebagai pendorong terciptanya sebuah puisi. “Kreasi puitisnya muncul ke permukaan, belum sempat mendingin, masih gemetar kehidupan batin jiwa penyair" (I.S. Aksakov).

Jadi, aku melihatmu lagi,

Tempat-tempat yang tidak menyenangkan, meskipun sayang,

Tempat aku berpikir dan merasakan untuk pertama kalinya

Dan dimana sekarang dengan mata berkabut,

Di cahaya malam

-ku masa kecil menatapku.

(“Jadi, aku bertemu denganmu lagi…”)

Fragmentasi menjadi dasar bagi struktur dan fenomena yang sebelumnya mustahil. Oleh karena itu permulaan puisi yang “tidak dapat diterima” seperti: “Dia sedang duduk di lantai…”, “Dan tidak ada perasaan di matamu…”, “Kapan, apa yang kami sebut milik kami…”, “ Ada jam tertentu di malam hari…”, dst. Dasar pidato puitis Tyutchev menyusun percakapan biasa. Banyak puisi menyerupai replika yang tak terbatas, yang terus-menerus bertahan dalam jiwa penyair. Setiap puisi baru merupakan kelanjutan dari pembicaraan yang terputus-putus (bagi pembaca), sehingga dapat diawali dengan pertanyaan, penegasan, atau penyangkalan: “Dan di dunia Tuhan hal yang sama terjadi…”, “Ada di alam primordial musim gugur...", "Seperti berasap, pilar itu bersinar terang di ketinggian!..", "Apa yang kamu melolong, angin malam?.." Kebebasan intonasi Tyutchev seperti itu membuat orang-orang sezamannya mendapat kesan kelalaian eksternal, belum selesai syair dan bahkan "ketidaksastraan" (seperti puisi Pushkin tahun 30-an - "Musim Gugur", "Saya mengunjungi lagi...").

Gambaran verbal Tyutchev menyampaikan dialektika pemikirannya yang hidup dan bergerak. Mari kita soroti ciri-ciri utama gaya liris Tyutchev.

Pertama-tama, perhatian kita terhenti oleh julukan “bercabang, mencolok, bergerak”. Seringkali seseorang menggabungkan kata-kata yang maknanya jauh (dan terkadang berlawanan). Puisi yang ditujukan kepada A. Fet dimulai:

Yang lain mendapatkannya dari alam

Naluri Nabi-buta...

"Prophetic" - sangat berpenglihatan. Dan tiba-tiba - "buta"! Orang-orang ("yang lain") ini dicirikan oleh rasa alam yang kuat dan hidup, tetapi... tanpa menembus rahasianya. Fet, menurut Tyutchev, memiliki akses ke sesuatu yang lebih.

Contoh lain:

Sangat terang, sunyi secara ajaib;

Malam berawan dan ungu

Bersinar dengan sinar pelangi;

Sejak hari yang sangat menentukan itu;

Ini dia dengan tenang, dengan tenang,

Seolah terbawa angin,

Cahaya berasap, bunga bakung kabur

Tiba-tiba sesuatu beterbangan ke luar jendela.

Pemikiran puitis Tyutchev bergerak dalam dua kata yang ditempatkan berdampingan dan digabung menjadi satu kesatuan.

Perbandingan Tyutchev juga tidak konvensional. Biasanya, perbandingan mengasumsikan bahwa yang kurang diketahui (terlihat, dapat dimengerti) dibandingkan dengan yang lebih familiar, visual. Tyutchev sering melakukan yang sebaliknya; perbandingannya bisa disebut “perbandingan terbalik”:

Misterius, seperti pada hari pertama penciptaan...

Gunung Putih bersinar,

Seperti wahyu yang tidak wajar;

Saya mengambil lembaran yang sudah dikenal

Dan aku memandanginya dengan sangat mengagumkan,

Bagaimana jiwa terlihat dari atas

Tubuh dilemparkan ke atas mereka...

Tujuan perbandingan Tyutchev bukanlah untuk memperjelas gambarannya, tetapi untuk memperdalamnya.

Untuk memahami perbandingan tersembunyi (“Anda akan berkata”) di bait hari berikutnya “ Badai petir musim semi", Anda perlu tahu siapa Hebe:

Anda akan berkata: Hebe berangin,

Memberi makan elang Zeus,

Piala Gemuruh Dari Langit

Perbandingan lain dalam perbandingan.,

Sambil tertawa, dia menumpahkannya ke tanah.

Hebe - dewi pemuda di mitologi Yunani kuno. Pada pesta para dewa yang diadakan di Gunung Olympus oleh ayahnya Zeus, Hebe bertindak sebagai juru minuman. Salah satu cangkir yang tumpah secara tidak sengaja menyebabkan badai petir.

Mitologisasi gambar - Ciri khas Gaya Tyutchev, “dia sering kali membutuhkan jalan keluar dari kehidupan sehari-hari ke dunia yang lebih tinggi dan bergunung-gunung. Kadang-kadang disebutkan, tetapi lebih sering tersirat” (L. Ozerov),

Metafora Tyutchev mengungkapkan esensi tragis dari keberadaan, yang diungkapkan dalam konsep paling sehari-hari dan sehari-hari:

Sayangnya, itu adalah ketidaktahuan kita

Dan semakin tidak berdaya dan sedih?

Siapa yang berani mengucapkan: selamat tinggal

Melewati jurang dua atau tiga hari?

Tidak peduli betapa sulitnya satu jam terakhir -

Yang tidak bisa kita pahami

Kelesuan penderitaan fana, -

Tapi itu lebih buruk lagi bagi jiwa

Perhatikan bagaimana mereka mati di dalamnya

Semua kenangan terbaik...

Memudarnya jiwa, di mana “semua kenangan terbaik padam” (metafora) bagi penyair lebih mengerikan daripada “kelesuan penderitaan fana” (perbandingan).

Komposisi puisi Tyutchev, serta citranya, mencerminkan kuat dan gerakan cepat pikiran. Paling sering itu adalah dua bagian (berapa pun jumlah baitnya): beberapa gambar diberikan, lalu interpretasinya, kadang-kadang sebaliknya: pertama pemikiran, lalu gambar (lihat, misalnya, puisi “Air Mancur”, “Hari dan Malam”, “Puisi” ", "Kembar").