Pemasar gelap terkenal. Bagaimana para pedagang gelap hidup di Uni Soviet? Kemunduran karier dan gelombang minat baru

Hubungan pasar tetap ada di Uni Soviet meskipun ada larangan. Para pedagang pasar gelap memenuhi permintaan jeans, pakaian impor, dan barang elektronik, yang tidak bisa didapatkan oleh warga Soviet biasa. Dalam film populer “Yang Paling Menawan dan Menarik”, sang pahlawan wanita dan temannya datang ke apartemen seorang pedagang gelap yang menjual barang-barang impor untuk membeli pakaian yang indah. Dan pedagang semacam itu bahkan memiliki bahasa gaul dan hierarki sendiri.

Pengemudi truk Fartsovka

Barang-barang asing dipasok ke pasar gelap Uni Soviet dalam jumlah besar oleh pengemudi truk yang merupakan karyawan Sovtransavto yang ada saat itu. Mereka menggunakan skema yang sederhana dan populer: mereka mengekspor minuman beralkohol dan rokok, emas dan suvenir dari negara tersebut, dan di negara-negara Skandinavia atau di negara-negara sosialis yang ramah mereka menukar semua ini dengan mainan, sepatu, pakaian, dan kadang-kadang bahkan barang konsumsi.

Barang-barang tersebut disembunyikan dengan aman di dalam mobil, dan sekembalinya ke rumah, barang-barang tersebut diserahkan kepada pedagang grosir yang memiliki perjanjian dengan mereka. Jelas bahwa mereka menyimpannya untuk diri mereka sendiri, sehingga istri pengemudi truk dapat membanggakan sepatu bot Yugoslavia, dan anak-anak dapat membanggakan boneka Jerman. Semua ini cukup berbahaya, karena pengemudinya bisa tertangkap basah dan dilarang bepergian - fakta ini, misalnya, tercermin dalam film terkenal “Intergirl”. Namun tidak semua pengemudi truk naif seperti pahlawan dalam film tersebut. Banyak yang mendapat untung besar dari bisnis ini.

Pelaut pedagang

Para pelaut armada dagang Uni Soviet, atau, sebagaimana mereka biasa dipanggil, torgonaut, tidak ketinggalan dari para pengemudi truk. Mengambil keuntungan dari kenyataan bahwa di banyak negara di Eropa Utara minuman beralkohol sangat mahal atau dilarang sama sekali, mereka membawa cognac dan vodka ke sana. Namun tidak hanya alkohol yang diminati - kaviar, kamera Zenit, lencana dan seragam militer - para pelaut membawa semuanya untuk dijual. Dengan hasilnya, mereka membeli barang-barang yang persediaannya terbatas di Uni Soviet dan menjualnya ketika mereka kembali.

Kira-kira, keuntungan apa yang bisa didapat dengan menjual sebotol vodka? Sederhana saja: harga rata-rata di Uni Soviet adalah 3 rubel, dan di Skandinavia bisa dijual seharga 15 dolar. Keuntungannya sekitar $14, yang dapat digunakan untuk membeli banyak barang kecil yang dijual di Uni Soviet dengan harga berkali-kali lipat lebih mahal. Keuntungan para pelaut pedagang bisa mencapai 150 rubel untuk setiap 10 dolar yang diperoleh. Gaji rata-rata di negara ini adalah 120 rubel per bulan.

Sistem farcing di hotel Intourist

Di hotel-hotel tempat tamu asing menginap, apa yang disebut pemerasan hotel berkembang pesat, yang melibatkan staf layanan.

Sistemnya telah di-debug dengan jelas, dan setiap peserta memiliki fungsinya masing-masing. Para pelayan menukar alkohol dengan berbagai barang impor kecil - korek api, celana ketat, dasi. Administrator lantai terutama berurusan dengan pakaian mahal - jeans, mantel, jaket. Omset terbesar terjadi di antara para pelayan, yang menukar kaviar, vodka, dan cognac dengan pakaian dan barang elektronik.

Staf tidak terlibat dalam penjualan barang. Para pelayan menyerahkan hasil jarahan kepada administrator, pelayan kepada bartender, dan kepada pengecer. Paling sering, administrator bertanggung jawab, dan dia membagikan hasilnya kepada semua peserta.

Penyelenggara penjualan eceran

Pengemudi truk, pelaut, dan staf hotel memperoleh barang, tetapi orang lain, pembeli atau perantara, yang menangani penjualannya. Menerima kiriman grosir, mereka mendirikan semacam toko eceran, dengan kata lain, mereka menjual barang-barang di apartemen.

Banyak pedagang gelap yang bisa dikenali dari jauh. Mereka menganggap diri mereka bukan spekulan, tetapi perwakilan terkemuka dari subkultur khusus: mereka berpakaian modis, merokok asing, minum wiski dan minuman Barat lainnya, mengetahui rilisan musik terbaru, dan berbicara jargon bahasa Inggris. Rupanya, begitulah gambaran para pedagang gelap yang sebenarnya orang Amerika.

Tingkat kerahasiaannya pun tak kalah dengan yang ditampilkan di film-film tentang mata-mata. Tidak mungkin mengetahui alamatnya terlebih dahulu - pembelinya sendiri yang dipimpin oleh perantara. Bahkan selama percakapan telepon awal pun tidak mungkin untuk menanyakan ketersediaannya.

Setelah sampai di apartemen, Anda bisa mengetahui secara pasti apa yang ditawarkan dan berapa harganya. Praktis tidak ada persaingan; sebaliknya, penjual berusaha membantu satu sama lain dan bertukar klien (tentu saja tidak tanpa pamrih).

Tempat di mana Anda bisa menjual barang secara legal muncul sekitar pertengahan tahun 80-an di kota-kota besar. Misalnya, di Leningrad, ada galeri department store Gostiny Dvor, tempat Anda dapat membeli jeans incaran, sepatu bot bulan, tas cerah, legging, dan masih banyak lagi dengan harga tinggi. Namun setelah itu lelucon itu tidak berlangsung lama.

Bahasa gaul pemasar gelap

Di antara para pelaku pasar gelap terdapat bahasa gaul mereka sendiri, yang dengannya para peserta perdagangan saling mengenali dan melindungi diri dari “kebocoran” informasi. Mereka menyebut diri mereka “besi”, dan orang asing – “firmachs”. Pengemis cilik yang meminta permen karet, rokok, dan pulpen kepada tamu asing biasa disebut “penyetrika” atau “purukumschik” (dalam bahasa Finlandia, permen karet disebut purukumi). Uang disebut “kubis”, dan dolar disebut “hijau” atau “hijau”. Perangko Finlandia disebut wortel (dalam bahasa Finlandia – markka), perangko Jerman – bundoshka. Perusahaan adalah segala sesuatu yang menjadi subjek lelucon, yaitu sepatu dan pakaian impor, berbagai aksesoris.

Perwakilan dari berbagai negara juga memiliki julukannya masing-masing. Penduduk Jerman adalah Bundes, dan turis dari GDR adalah Dederon. Orang Yugoslavia disebut Yugs, orang Italia disebut Alers, orang Amerika disebut staf, dan orang Finlandia disebut Tourmalainens.

Orang yang belum tahu akan sulit memahami ungkapan: "Saya mengebom di sini dari selatan, mengambil pusser untuk melemparkannya ke dalam bola, ini bukan string sendiri, tetapi perusahaan yang keren." Jika diterjemahkan ke dalam bahasa normal, ini berarti: “Saya menjalin hubungan bisnis di sini dengan seorang turis dari Yugoslavia, mengambil sweter untuk diserahkan ke toko barang bekas, ini bukan palsu, tapi barang bermerek bagus.”

Fartsovka hari ini hanyalah kenangan. Banyaknya toko, kesempatan jalan-jalan ke luar negeri, dan perdagangan online membuat profesi ini tidak lagi relevan.

“Halo untuk lelucon sebelumnya! Saya akan bercerita sedikit tentang kasus saya. Ini terjadi pada tahun 1965, di Sochi. Saat itu terdapat toko mata uang “Beryozka”, dan salah satunya berada di Primorsky Boulevard. Saya sedang berlibur bersama orang tua saya dan sering pergi ke toko ini untuk melihat barang-barang yang tidak tersedia dan orang asing “dari sana”. Ada banyak turis Chekhov, Polandia, dan turis sosialis lainnya saat itu, tapi saya jarang melihat borjuis sejati. Suatu hari, saat hujan, saya sedang nongkrong di suatu tempat di dekat situ dan pergi ke “Berezka”, di mana saya melihat pasangan lansia berbicara bahasa Inggris. Keputusan sudah matang untuk menukar 2-3 rubel peringatan dengan dolar dari mereka. Dia berbicara kepada pria itu dalam bahasa Inggris yang buruk, dia mengerti dan menunjukkan tiga jari: satu dolar untuk tiga rubel. Kami segera menukar uang. Saya meninggalkan toko tanpa memperhatikan apapun, duduk di bangku terdekat dan mulai melihat dolar yang saya terima. Semenit kemudian, dua pemuda berjas hitam menghampiri saya dan langsung bertanya: apakah kamu menukar mata uang, pesolek? Saya mengerti dari mana mereka berasal: teman-teman, saya seorang philotelist, numismatis, philocartist, dll., Saya mengumpulkan koin dari negara-negara Sosialis (sebenarnya saya punya koin kecil dari demokrasi di saku saya), saya tidak akan melakukannya itu lagi, dll. Entahlah, usia saya (saat itu saya berusia 12-13 tahun), atau hal lain, secara umum membuat saya takut. Namun, saya tetap menggunakan dolar ini untuk membeli 3 pulpen “Berezka” (masing-masing seharga 30 sen), dan langsung menjualnya seharga lima rubel kepada wisatawan Soviet!”

Dan saya juga teringat sebuah cerita di tahun 80-an, masa muda saya:

“Saya juga ingat tahun 80-an, bagaimana saya membeli beberapa barang kecil di toko Ivushka dengan cek yang saya terima dengan susah payah dari seorang teman sebagai hadiah (dan bukan untuk dolar, ada masalah dengan dolar secara umum).
Saya melihat produknya, membeli sesuatu yang tidak masuk akal, melihat sisanya dengan "pandangan iri"...
Kaum muda mungkin tidak akan memahami hal ini...
Sepertinya itu terjadi di kehidupan lain.”

Dan kemarin saya menemukan artikel analitis yang bagus di Internet tentang pedagang gelap di Uni Soviet. Jadi saya posting lengkap dengan komentar saya (baca komentar yang berwarna merah):

Fartsovschiki: bagaimana kekayaan diperoleh

1. Gambar propaganda fartsovka dan fartsovka asli. Pelaku pasar gelap adalah salah satu tipe paling cemerlang dari ekonomi bayangan ilegal Soviet pada tahun 1960-1980an. Propaganda resmi Soviet menggambarkan pelaku pasar gelap sebagai pemuda tidak menyenangkan yang berkeliaran di hotel, meminta orang asing untuk mengunyah permen karet, lencana dan dasi, atau menukarnya dengan suvenir, untuk kemudian menjualnya dengan harga spekulatif. Zaman telah berubah, propaganda Marxis-Leninis digantikan oleh propaganda liberal lainnya, yang mempertahankan klise ini, hanya mengubah penilaian dari negatif menjadi positif. Sekarang para pelaku pasar gelap muncul sebagai “pelopor bisnis” yang, dalam kondisi sulit “tirani komunis”, terlibat dalam perdagangan, seperti semua “orang normal” di negara-negara kapitalis “normal”, dan mereka mengemis “pakaian” asing. , lalu siapa yang harus disalahkan, kata mereka? “Kain lap” Soviet memiliki kualitas yang sangat buruk sehingga orang-orang bahkan rela membeli barang-barang asing bekas dengan harga yang sangat mahal... Jadi, kita masih bergantung pada stereotip propaganda, dan Uni Soviet yang sebenarnya, meskipun faktanya pada waktunya masih tidak jauh dari kita dan banyak yang berhasil hidup di dalamnya, bagi sebagian besar, seperti sebelumnya, “terra incognita”.

Nah, bagaimana saya bisa memberi tahu Anda, memang demikian, dan barang-barang impor bekas dihargai, dan toko barang bekas juga dijunjung tinggi pada saat itu. Ngomong-ngomong, penulis tidak menyebutkannya sama sekali, tapi banyak impor yang melalui toko barang bekas...

Namun, pada kenyataannya, para pemeras yang dikutuk oleh Soviet dan dipuji oleh agitprop liberal modern, di antara para pemeras sejati yang ada di Uni Soviet, sebenarnya tidak menikmati otoritas apa pun dan umumnya memiliki hubungan jauh dengan fartsovka. Para pengemis yang berkeliaran di sekitar Intourist ini disebut dengan sebutan “bombili” atau “Chuingamist” oleh para pedagang gelap yang sebenarnya, dan mereka mewakili tingkat terendah dari subsistem ekonomi bayangan Soviet yang disebut fartsovka. Sistem ini sendiri hampir masih belum dipelajari, namun, seperti banyak fenomena “sosialisme nyata” lainnya, dan jika Anda mulai mempelajarinya, Anda akan menemukan banyak hal yang tidak sesuai dengan kerangka sempit paradigma Marxis yang liberal atau vulgar, namun sangat menarik bagi peneliti masyarakat tradisional.

D A, terutama di tahun 80-an, sebagian besar masyarakat, bahkan dokter dan pengacara, menipu (atau berspekulasi) ...

Buku jurnalis muda St. Petersburg Dmitry Vasiliev “Fartsovshchiki. Bagaimana kekayaan diperoleh. Pengakuan "orangdari bayang-bayang", yang diterbitkan dalam seri "Made in the USSR" oleh penerbit St. Petersburg "Vector" pada tahun 2007. Penulis buku ini menggunakan metode yang populer saat ini di kalangan sejarawan Barat - “sejarah lisan”. Dia berhasil menemukan dan mewawancarai orang-orang yang terlibat dalam pemerasan di Leningrad pada 1960-1980an, dan banyak di antaranya sekarang adalah pengusaha besar. Tentu saja, Vasiliev bukanlah seorang sosiolog, dan ceritanya jauh dari standar penelitian ilmiah, namun ia berhasil memperoleh fakta paling menarik yang memberikan pencerahan baru pada banyak fenomena ekonomi bayangan Soviet. Buku Vasiliev juga berharga karena meskipun penulisnya adalah seorang yang menganut paham liberal, ia berusaha semaksimal mungkin untuk menahan diri dari klise ideologis. Oleh karena itu, ia tidak takut untuk menghilangkan stereotip liberal bahwa segala sesuatu yang diproduksi di Uni Soviet dianggap berkualitas buruk. Dia dengan jujur melaporkan bahwa orang asing yang berkomunikasi dengan pedagang gelap dengan senang hati mengambil cognac Armenia, yang sangat mahal di Barat, "jam tangan Komandan", yang di luar negeri dianggap memiliki kualitas yang sama dengan kamera Swiss, kamera buatan Soviet, yang mana juga ulasan terbaik, dll. Memang benar, ia tidak selalu bisa bersikap obyektif dan kadang-kadang agitprop liberal yang lumrah mengenai “insiden” tersebut luput dari perhatian, namun akan aneh jika mengharapkan sesuatu yang berbeda dari orang yang masih hidup dengan keyakinannya sendiri.

Ya, ada barang-barang Soviet yang berkualitas tinggi, dan produk makanan memiliki kualitas yang jauh lebih baik daripada produk masa kini, karena... itu alami. Namun sayang sekali, Anda harus mengantri untuk mendapatkan makanan, dan pakaian Soviet - yah, bagaimana saya bisa memberi tahu Anda... Kain, bulu, dll. - semuanya natural, tapi gayanya, jahitannya - secara umum, "selamat tinggal masa muda", begitulah...

Vasiliev menunjukkan bakat analitis yang luar biasa, berhasil menggambarkan secara sistematis metode memperoleh barang untuk fartsovka, skema penjualannya, mengajukan beberapa hipotesis menarik mengenai fartsovka, spesifiknya, hubungan antara pasar gelap dan negara. Tidak mungkin untuk menyetujui semua hal darinya, dan menurut saya dia mengabaikan hal utama - perbedaan mendasar antara fartsovka dan perdagangan tipe borjuis dan persamaannya dengan bentuk-bentuk perdagangan yang ada dalam masyarakat tradisional, tetapi lebih tentang itu nanti. Pertama, saya akan mereproduksi fakta-fakta tersebut, mencoba menyajikannya secara singkat dan sistematis, mengikuti alur cerita buku Vasiliev.2. Apa itu fartsovka? Fartsovka di Uni Soviet adalah nama yang diberikan untuk penjualan ilegal barang-barang asing, terutama buatan Barat yang ditukar dengan suvenir dari orang asing yang mengunjungi Uni Soviet atau dibeli di luar negeri dan kemudian diselundupkan ke Uni Soviet. Itu adalah keseluruhan sistem yang secara fundamental berbeda dari gambaran lelucon yang berkembang dalam kesadaran publik di bawah pengaruh propaganda. Namun sebelum kita membahasnya, mari kita cari tahu asal usul kata “fartsovka” itu sendiri. Ada dua versi etimologinya. Menurut yang pertama, ini berasal dari frasa bahasa Inggris “for sale” yang berarti “dijual”. Menurut yang kedua, berasal dari kata “forets” dari jargon warga Odessa, yang digunakan untuk menunjuk orang khusus di pasar yang, setelah “mengobrol” dengan penjualnya, dapat membeli suatu barang darinya beberapa kali lebih murah. dari harga aslinya, lalu langsung saya jual kembali kepada seseorang yang mendapat untung. Asal usul kata “fartsovka” di Odessa juga didukung oleh fakta bahwa di Odessa-lah, mulai dari masa pra-revolusioner dan sepanjang periode Soviet, penyelundupan barang-barang asing berkembang pesat, yaitu para pelaut dari kapal asing yang datang ke Odessa. pelabuhan, agar tidak membuang-buang uang, dengan senang hati menukarnya dengan barang-barang produksi lokal (pakaian dalam Soviet sangat dihargai, karena terbuat dari 100% katun dan sangat hangat), serta vodka dan rokok. Namun penyelundupan tersebut memiliki beberapa perbedaan yang signifikan dengan fartsovka, terlebih lagi ada dan selalu ada, dan fartsovka memiliki jangka waktu yang jelas.

3. Fartsovka di tahun 1960-an: “era romantis” fartsovka. Fartsovka muncul pada tahun 1960-an, mengalami masa kejayaannya pada tahun 1970-an, dan menghilang bersama Uni Soviet pada pergantian tahun 1980-an-1990-an. Rahim tempat lahirnya fartsovka adalah gerakan “hipster”. D. Vasiliev, bagaimanapun, mengajukan hipotesis yang indah bahwa fartsovka muncul berkat festival pemuda dan pelajar di Moskow, ketika kaum muda Soviet bertemu dengan rekan-rekan mereka dari luar negeri, tetapi, menurut saya, jika festival adalah pendorongnya di sini, kemudian secara tidak langsung, para peserta festival - orang-orang kuat secara ideologis yang dipilih secara khusus, jelas tidak tertarik dengan “pakaian” Barat. “Hipster” adalah nama yang diberikan kepada sebuah gerakan informal di kalangan “pemuda emas” Soviet pada tahun 1950an-1960an, yang para pesertanya, ingin membedakan diri mereka dengan citra seorang pemuda Soviet yang positif dan dipaksakan oleh propaganda resmi, mengenakan pakaian pakaian yang kemudian menjadi mode di Barat (jaket dengan bahu lebar dan celana ketat untuk anak laki-laki dan rok pendek untuk anak perempuan), mendengarkan musik Barat (rock and roll), dll. Para “Hipster” adalah korban pertama dan sekaligus penyebar romansa “Amerika, yang tidak akan pernah saya masuki”, yang kemudian membuat kagum banyak kalangan pemuda Soviet. Namun pada tahun 1950-an dan 1960-an mereka terlihat seperti “kambing hitam”, mereka dinyatakan sebagai “pengkhianat” dan “musuh ideologis” oleh surat kabar resmi, mereka diburu oleh patroli dan warga Komsomol, yang merobek pakaian mereka, memotong rambut mereka dan mengantar mereka ke tempat lain. kantor polisi. Para “hipster” adalah pelaku pasar gelap pertama dan pembeli pertama barang-barang yang dipasarkan secara gelap. Mereka menukar barang-barang dari mahasiswa asing yang tinggal di asrama ibu kota, dan ini justru merupakan pertukaran barang - katakanlah, dasi Amerika dengan sebotol cognac Armenia; Mereka tidak terlibat dalam transaksi mata uang, karena menurut hukum Soviet, hal ini dapat dihukum dengan hukuman mati - eksekusi. Mereka menjual barang-barang hanya kepada “bangsanya sendiri”, sehingga hanya menyediakan pakaian asing dan barang-barang kecil kepada kalangan “hipster”. Selama era pembentukan fartsovka ini, yang kemudian mereka dan para pemeras sendiri anggap sebagai “zaman keemasan”, ciri-ciri fartsovka berkembang yang membedakannya dari spekulasi dangkal. Pertama-tama, para pedagang gelap pertama tidak melakukan ini demi uang. Mereka adalah pengagum tulus segala sesuatu yang berbau Barat, siap membayar lusinan rubel Soviet ukuran penuh untuk tas murah dari supermarket, yang di AS harganya 10 sen, hanya karena di sana ada iklan Marlboro dan “dari Amerika sendiri. ” Artinya, para pedagang pasar gelap adalah pembawa ideologi khusus, yang mengandaikan gaya perilaku, pakaian, preferensi musik tertentu dan yang dengan jelas memisahkan orang-orang Soviet biasa (atau, sebagaimana mereka kemudian disebut, “sovkov”) dan “maju ”, kaum muda “beradab” yang ingin hidup sesuai dengan standar Barat, yang dianggap oleh para “hipster” dan pasar gelap. Mereka bahkan memiliki bahasa gaul sendiri, yang dibentuk berdasarkan bahasa Inggris dan kemudian mempengaruhi bahasa hippie (contoh kata dari bahasa gaul ini: "chenchit" - membuat kesepakatan, "deutsch" - Jerman Barat, "voch" - menonton)

Saya ingat bagaimana kerabat saya di akhir tahun 70an membayar sebanyak 5 rubel untuk paket seperti itu dengan Marlboro. menyesal...

Di lingkungan mereka, merupakan kebiasaan untuk memperlakukan warga negara Soviet dengan arogansi, penghinaan, dan kewaspadaan, sebagai orang asing, dan hal ini tidak hanya disebabkan oleh ibadah Barat, tetapi juga oleh reaksi agresif dari warga negara yang taat hukum terhadap “ hipster.” Sebaliknya, para petani “hipster” mencoba membantu “milik mereka”; menipu pembeli “mereka”, memberikan barang palsu berkualitas rendah, atau meminta harga terlalu tinggi dianggap tidak terhormat.

Tonton film “Hipsters” - dan Anda akan melihat semua ini di sana... Atau lebih baik lagi, tanyakan pada ibu atau nenek Anda. Mereka akan memberi tahu Anda semua ini - tentang rok yang dikanji, dan tentang sepatu platform...

Ciri-ciri fartsovka ini - kasta, ideologi, keinginan, pertama-tama, untuk memenuhi kebutuhan "milik mereka", semacam bantuan timbal balik di antara "milik mereka" dan pembatasan persaingan, tetap ada sepanjang sejarahnya, meskipun kemudian tidak begitu jelas. menyatakan. Kita hampir tidak bisa setuju dengan D. Vasiliev bahwa pada tahun 1970-an-1980-an, fartsovka, tidak seperti “tahun 60-an yang romantis,” menjadi “hanya sebuah bisnis,” dalam hal apa pun, fakta yang dia kutip bertentangan dengan pernyataannya ini. Meskipun, tentu saja benar bahwa pada tahun 1970-an, pemerasan berubah, meluas, dan tumbuh menjadi suatu sistem yang utuh. D. Vasiliev tidak membicarakan alasannya, tetapi jelas bahwa pada tahun 1970-an terjadi penyebaran besar-besaran subkultur ibadah Barat di Uni Soviet (berbanding lurus dengan melemahnya kepercayaan terhadap ideologi resmi Marxis-Leninis, yang mengeraskan dalam bentuk mati yang tidak lagi memenuhi tantangan realitas). Gerakan hipster menghilang, tetapi nilai-nilainya merambah massa. Sekarang bahkan para anggota Komsomol, yang dalam pertemuan-pertemuan mereka mengucapkan kata-kata yang tepat tentang “penyakit kapitalisme” dan “masa depan cerah komunisme”, yang sudah lama mereka tidak percayai lagi, tidak segan-segan untuk diam-diam membeli piringan hitam atau korek api Barat. . Permintaan memunculkan penawaran - kentut dari urusan internal para pria berubah menjadi suatu sistem utuh dengan pembagian kerja dan peran serta omset dalam jumlah ribuan dan puluhan ribu.

Ya, ideologi “Suslov” Soviet pada tahun 70-80an abad ke-20 sama sekali tidak sesuai dengan kenyataan apa pun pada masa itu. Anggota Politbiro dan Komite Sentral telah membangun “komunisme” untuk diri mereka sendiri dan keluarga mereka, serta untuk sekelompok kecil rombongan mereka. Nah, semua warga Uni Soviet lainnya terpaksa hidup dalam realitas yang sangat berbeda, dalam realitas Uni Soviet, dengan kekurangan dan antrian. Kewirausahaan dilarang, tetapi aspirasi material warga negara kita, tanpa inisiatif kewirausahaan apa pun, tentu saja menyebabkan meluasnya penyebaran ideologi filistinisme dan materialisme... Inilah yang menjadi landasan ideologis bagi pergerakan para pedagang pasar gelap dan spekulan pada tahun-tahun ini. ..

4. Fartsovka tahun 1970an -1980an: saluran pengiriman. Perubahannya sungguh mengesankan. Pertama-tama, pemasar gelap tidak lagi menjadi pencari nafkah sekaligus penjual barang. Ada orang yang berhubungan dengan orang asing dan bertukar barang dari mereka, ada pula yang membelinya dari “pemasok” dan menjualnya kepada pembeli, dan ada pula yang menjadi perantara antara penjual dan pembeli. Setiap kategori juga memiliki spesialisasinya masing-masing. Selain itu, peningkatan permintaan tidak dapat dipenuhi hanya dengan bantuan mahasiswa asing, dan saluran pasokan baru pun bermunculan. D. Vasiliev membuat daftar dan mengklasifikasikannya secara rinci. Ia antara lain:

1) kentut hotel,

2) pemerasan terhadap pelaut armada dagang Uni Soviet (“torgonauts”),

3) memeras pengemudi truk

4) fartsovka di Antarklub

5) panduan pemerasan

6) dekat hotel fartsovka

Mari kita jelaskan secara singkat.

4.1. Lelucon hotel. Kentut di hotel terjadi di hotel-hotel seperti “Intourist”, tempat orang asing menginap, terutama dari negara-negara ibu kota. Fartsovka di sana ditangani oleh staf hotel. Hal ini menghasilkan pendapatan yang sangat besar sehingga, untuk mendapatkan pekerjaan di tempat-tempat ini, perlu membayar sejumlah besar uang di masa Soviet. Vasiliev memberikan daftar harga untuk posisi di hotel serupa di Moskow pada tahun 1970-an: posisi pembantu - 1000 rubel, administrator lantai - 2000 rubel, pelayan di restoran hotel - 1500 rubel, wanita pembersih - 500 rubel. Terlebih lagi, tentu saja, tidak semua orang yang memiliki uang sebanyak itu dapat mengandalkan suatu tempat; mereka hanya mengajak kenalan, orang-orang yang “terpercaya”. Uang ini dapat “dikembalikan” dalam enam bulan kerja dengan tingkat keuntungan yang moderat; kemudian orang tersebut bekerja “untuk dirinya sendiri.” Sebuah sistem sandiwara yang terkoordinasi dengan baik telah dibangun, di mana setiap orang dengan jelas menjalankan perannya dan memiliki spesialisasinya masing-masing. Petugas kebersihan dan pelayan hanya mengambil barang-barang kecil dari orang asing - parfum, blus, dasi, korek api untuk ditukar dengan minuman beralkohol. Petugas lantai mengkhususkan diri pada barang-barang yang lebih besar - jas, mantel, jas hujan, dan biasanya juga dibayar dengan alkohol atau suvenir. Para pelayan sibuk menukarkan barang-barang dalam jumlah besar (misalnya selusin atau beberapa lusin jas hujan) dengan kaviar dan vodka dalam jumlah besar (dan mereka tidak lagi didekati oleh orang asing sembarangan, tetapi oleh mereka yang sengaja terlibat dalam penyelundupan). Terlebih lagi, para pencari nafkah sendiri tidak menjual barang-barang yang mereka terima: para pelayan menyerahkannya kepada pelayan senior, pelayan senior kepada administrator lantai, dan pelayan kepada para bartender. Untuk barang-barang yang diserahkan, setiap peserta dalam rantai tersebut menerima bayaran dalam rubel, tentu saja lebih rendah dari nilai barang tersebut di pasar gelap, tetapi tetap dan kurang lebih aman. Para pekerja hotel yang mencoba menyembunyikan barang tersebut dan menjualnya sendiri segera menyerahkan diri mereka dan dikeluarkan dari barisan mereka oleh komunitas pemeras (pemerasan independen hanya diperbolehkan pada akhir tahun 80an, ketika sistem mulai beroperasi). runtuh). Mata rantai utama dalam rantai tersebut (biasanya adalah administrator) telah menyerahkan barang dalam jumlah besar kepada pemasar gelap profesional “dari luar”, dan dia, dengan bantuan perantara, menjualnya di pasar gelap. .

Coba beritahu saya, di negara normal manakah pekerjaan sebagai pembantu di sebuah hotel lebih bergengsi daripada pekerjaan seorang insinyur yang berkualifikasi? Di Uni Soviet, sayangnya... Dan Anda masih bertanya siapa yang harus disalahkan atas kehancuran sistem yang tampaknya kuat seperti itu? Pikirkan sendiri...

Tidak ada persaingan antar peserta lelucon hotel. Setiap pelayan atau pelayan hanya bekerja dengan “orang asingnya sendiri” dan menyerahkan barang tersebut kepada petugas lantai “mereka” atau bartender “mereka” dengan harga tetap. Orang asing mengetahui aturan-aturan ini dan jika mereka pernah membuat kesepakatan dengan satu pelayan, mereka hanya akan berpaling kepadanya (walaupun secara teoritis mereka tahu bahwa sebagian besar pelayan lain melakukan hal yang sama). Persaingan akan menghancurkan seluruh sistem, tapi baginya hal utama adalah kerja terkoordinasi. Diyakini bahwa lebih baik mendapatkan lebih sedikit, tetapi lebih sering melalui kerja sama, daripada mencoba mendapatkan jackpot besar sendirian dan dengan demikian “terbakar” dan mengecewakan orang lain. Sistem tidak menyukai dan menolak mereka yang terlalu rakus akan uang, aktivitas mereka juga menimbulkan bahaya tambahan. D. Vasiliev berpendapat bahwa pasar gelap hotel tidak mengenal solidaritas dan gotong royong, tetapi yang dimaksud dengan gotong royong adalah hubungan persaudaraan. Tentu saja, para pelaku pasar gelap pada tahun 1970-an tidak mempraktekkan solidaritas seperti itu; mereka masih merupakan orang-orang yang pragmatis. Tapi ini adalah perselisihan tentang persyaratan: bukankah itu semacam bantuan timbal balik yang saling menguntungkan untuk mengecualikan anggota yang terlalu serakah atau terlalu suka bertengkar dan rentan terhadap persaingan dari barisan mereka - lagipula, dengan cara ini para pedagang gelap menjaga kepentingan mereka. dari seluruh komunitas pelaku pasar gelap, yang dalam hal ini bertepatan dengan kepentingan pribadi masing-masing? Vasilyev juga mengakui bahwa para pemeras saling menyampaikan informasi tentang penggerebekan di hotel, yang mereka terima sebelumnya dari petugas polisi yang korup (sistem dipertahankan melalui korupsi, serta melalui patronase dari KGB, yang menggunakan pemeras sebagai informan) , namun tidak demikian halnya. Faktanya adalah bahwa peserta pemerasan hotel tidak tertarik untuk “menghapus” pemeras lain, sebaliknya, hilangnya tautan dari rantai tersebut mempengaruhi kerja seluruh rantai dan tidak menguntungkan semua orang; Oleh karena itu, penangkapan seorang pembantu junior mengurangi pendapatan pembantu senior dan petugas lantai yang menjadi penerima barangnya.

Andai saja sekarang seperti ini... Yang saya maksud adalah mereka yang terlalu rakus dan suka bertengkar... Bukan rahasia lagi kalau orang-orang seperti itu (misalnya di kalangan pedagang eceran, wiraniaga, dll) bahkan sekarang bisa membahayakan keseluruhan. ceruk pasar untuk suatu produk tertentu... Dan terjadi pula persaingan yang berlebihan, bahkan terkadang merugikan pasar. Semuanya baik-baik saja dalam jumlah sedang.

4.2. Torgonaut. Saluran lain untuk memasok barang-barang asing ke pasar gelap Uni Soviet adalah “tragonauts” atau pelaut armada dagang Uni Soviet. Setelah beberapa tahun berada di angkatan laut pedagang, mereka menjadi orang kaya. Mereka bertani terutama di negara-negara Eropa Utara (Norwegia, Denmark, dll.), di mana pada saat itu penduduk lokalnya mengalami kesulitan dengan alkohol: alkohol dilarang sama sekali atau harganya mahal. Tentu saja, vodka atau cognac adalah yang paling diminati, meskipun para pelaut juga menawarkan kaviar, kamera, lencana militer, seragam, dll. Karena operasi dilakukan di luar negeri, para pelaut tidak menukarkan barang yang mereka bawa, tetapi hanya menjualnya dengan dolar, dan kemudian dengan dolar tersebut mereka membeli barang-barang yang diperlukan di toko-toko lokal (pakaian, tas, piringan hitam dan sejenisnya, yang populer. di Soyuz). Operasi tersebut mendatangkan keuntungan yang cukup besar. Jadi, seorang pelaut membeli sebotol vodka di Uni Soviet seharga 3 rubel. Menjualnya di Skandinavia dengan harga sekitar $15, menghasilkan laba bersih $14 (dengan nilai tukar pasar gelap). Dengan $10 ia dapat membeli 100 kantong plastik Marlboro, yang dijual di setiap supermarket dan harganya masing-masing 10 sen. Di Uni Soviet, pedagang grosir pasar gelap, kepada siapa pelaut menyerahkan sebagian besar barangnya, mengambil tas-tas ini seharga 1,5 rubel per buah, dan di pasar gelap harganya masing-masing 3 hingga 5 rubel. Seorang pelaut yang menyerahkan 100 paket ke pedagang grosir menerima 150 rubel, sedangkan gaji rata-rata di Uni Soviet adalah 120 rubel. Dia mengambil sesuatu untuk dirinya sendiri: pelaut itu sendiri, dan istri serta kerabatnya, hanya mengenakan pakaian asing, memakai sepatu asing, merokok rokok asing, dll. Sebagian kecil barang dijual melalui kenalan istri pelaut, tetapi sebagian besar pelaut menyerahkan bisnis berbahaya ini kepada pedagang grosir profesional di Luar Negeri, para pelaut berurusan dengan “pembeli” tetap dan tepercaya - orang asing di setiap pelabuhan tempat kapal berhenti (alamat orang asing ini adalah pelaut tua, yang dibuang ke darat, diserahkan kepada pemuda itu). Hal ini juga disebabkan oleh fakta bahwa di Eropa terdapat petugas polisi khusus yang, dengan mengenakan pakaian sipil, mencoba membeli alkohol dari para pelaut Soviet. Jika seorang pelaut tertangkap, maka itu adalah skandal politik. Tentu saja, karena setiap orang memiliki pembelinya sendiri, tidak ada persaingan. Sebaliknya, di luar negeri mereka berusaha untuk tetap bersama, yang kebetulan bertepatan dengan persyaratan peraturan untuk pergi ke darat bertiga. Vasiliev melihat alasannya dalam niat jahat KGB: konon hal ini dilakukan agar para pelaut dapat saling mengontrol; sebenarnya, di balik ini ada perhitungan pragmatis sederhana, yang bermanfaat bagi para pelaut itu sendiri: ketiganya lebih mudah dinavigasi di kota asing, terutama dengan pengetahuan bahasa yang buruk, dan lebih aman: tidak masalah jika hooligan menyerang a seorang pelaut yang sendirian, namun menjadi berbeda jika bertiga. Selain itu, gotong royong meluas hingga ke fartsovka. Jika seseorang tidak dapat menyerahkan barangnya, orang lain yang melakukannya untuknya. Vasiliev mengutip kisah nyata tentang bagaimana seorang pelaut yang pertama kali berada di luar negeri tidak dapat menjual apa pun karena dia berakhir di kantor polisi, rekan-rekannya menjual segalanya untuknya dan memberinya barang agar dia tidak kembali ke tanah airnya. dengan tangan kosong. Menurut Vasiliev, ini tidak lebih dari rasa ingin tahu, tapi menurut saya ini adalah hal yang lumrah. Apa pun bisa terjadi saat berlayar, misalnya seorang pelaut bisa sakit dan tidak bisa mendarat karena alasan kesehatan. Tentu saja, akan menguntungkan bagi rekan-rekannya untuk menjual barangnya sendiri daripada membawanya kembali. Terlebih lagi, seorang anggota tim bukanlah pesaing bagi mereka, mereka tidak akan mendapatkan keuntungan dari kekalahannya, tetapi hanya akan menjadi musuh bagi diri mereka sendiri, dan dalam sebuah tim di kapal sangat penting bagi orang-orang untuk beradaptasi satu sama lain dan disana tidak ada konflik. Tentu saja, kolektivisme memiliki sisi negatifnya. Para pelaut pemeras memiliki aturan ketatnya sendiri. Jadi, jika seseorang mulai menjadi "kurang ajar" dan membawa terlalu banyak vodka (bukan satu kotak, seperti orang lain, tapi sepuluh, untungnya, ada banyak ruang di kapal), maka dia "menyerahkan" miliknya. orang-orang sendiri. Sebuah pengaduan anonim ditulis tentang dia kepada petugas bea cukai, dan dia “dihapuskan ke darat.” Vasiliev mengutip hal ini sebagai contoh hubungan individualistis “serigala” di antara para pelaut, tapi menurut saya dia salah lagi dalam hal ini. “Orang yang kurang ajar” seperti itu membahayakan seluruh tim: pengiriman dalam jumlah besar akan lebih mudah dideteksi selama pemeriksaan di perbatasan, dan karena keserakahan salah satu pihak, seluruh tim akan menderita (minimal, setiap orang akan kehilangan bonus. untuk penerbangan, dan kedepannya pemeriksaan akan lebih ketat, karena tim “menyala”). Seperti halnya penipuan hotel, pengusiran dari sistem terhadap mereka yang terlalu rakus dan tidak kooperatif, yang tidak tahu bagaimana hidup menurut hukum umum, sebenarnya merupakan wujud gotong royong di antara anggota sistem yang tersisa. : demi keselamatan semua orang, mereka mengorbankan seseorang, yang, terlebih lagi, tidak pernah benar-benar menjadi “milik kita”.

4.3. Pengemudi truk. Saluran utama lainnya untuk pasokan barang untuk fartsovka adalah pengemudi truk, karyawan organisasi Sovtansavto, yang mengangkut barang ke luar negeri. Skema pemerasan mereka sama dengan yang dilakukan para pelaut pedagang angkatan laut: mereka membawa alkohol dan rokok ke negara-negara Skandinavia, di sana mereka menjualnya kepada pelanggan tepercaya dan tetap, dan dengan hasilnya mereka membeli barang-barang konsumsi, yang mereka sembunyikan di dalam mobil. (di bawah kursi, di belakang, dll. .) dan sebagian besar “menyewakan” rumah-rumah dengan harga tetap kepada pedagang grosir-petani dan menyimpan sangat sedikit untuk diri mereka sendiri - untuk penggunaan pribadi dan untuk perdagangan skala kecil antar teman . Sebagian besar emas dibawa ke negara-negara kubu sosialis, dan dari sana mereka membawa barang-barang yang dikutip di Uni Soviet - mainan GDR, mantel kulit domba Polandia, sepatu bot Yugoslavia.

Ya, saya ingat salah satu teman sopir truk saya dari tahun 80an. Bayangkan, seorang sopir biasa yang kasar menjadi tamu terhormat di perusahaan mana pun, bahkan di tempat para profesor dan dokter berkumpul... Dan semua pakaian impor yang dibawanya. Jeans di sana branded, kemeja Stroks, dan mantel kulit domba dari GDR.

4.4. Jenis fartsovka kecil. Para pelayan “turis”, “pedagang pelaut” dan supir truk – ini adalah tiga saluran pasokan terbesar yang melaluinya barang-barang asing dan, terutama, barang-barang konsumen Barat tanpa henti memasuki pasar gelap Uni Soviet. Pemandu kelompok wisata, “bom” yang berkeliaran di sekitar hotel, dan para pelayan serta pengunjung “Interclubs”, yaitu klub tertutup yang didirikan di kota-kota pelabuhan Uni Soviet khusus untuk rekreasi orang asing, menipu hal-hal kecil. Saluran-saluran pemerasan ini tidak terlalu penting dan, oleh karena itu, sikap para pemeras “sistemik” besar terhadap mereka yang terlibat di dalamnya bersifat merendahkan, dan bahkan menghina. Pemandu pertanian kadang-kadang melakukan hal ini; hal ini bukanlah sumber pendapatan utama mereka. Di Interclubs, seperti yang dilaporkan Vasiliev, kaum muda bekerja di sana dan, bisa dikatakan, menerima kualifikasi di sana. Adapun “bom” di dekat hotel, yang oleh propaganda resmi diidentifikasi sebagai para pedagang pasar gelap itu sendiri, mereka dianggap sebagai kasta tercela yang paling rendah di antara para pedagang pasar gelap “sistem”.

“Bom” berdiri di luar hotel atau menunggu orang asing di gerbang dengan jaket penuh lencana dan suvenir yang tidak berasal dari kehidupan yang baik. Penjaga pintu yang mengizinkan pedagang grosir gelap “sistem” masuk ke hotel untuk membeli barang yang dijual oleh para pelayan, tidak akan pernah membiarkan “bombila” masuk, bahkan jika dia menawarkan dua kali lipat untuk masuk; dan para pelayan serta pelayan tidak akan pernah menjual barang kepadanya. “Bombila” berada di luar “sistem”, ia dibiarkan sendiri dan bekerja dengan risiko dan risikonya sendiri. “Bombilya”, tidak seperti yang “sistemik”, tidak dilindungi, dan meskipun mereka secara rutin membayar polisi untuk berjaga, selama penggerebekan yang direncanakan mereka masih menemukan beberapa “bombili” (sementara pemeras “sistemik” berada “di bawah atap” KGB dan polisi mereka tidak menyentuh). Vasilyev mengklaim bahwa sepanjang sejarah pemerasan di Uni Soviet, praktis tidak ada kasus di mana pedagang grosir diambil dengan kiriman besar, tetapi “dibom” dengan sepasang blus atau celana ketat wanita diambil dan dipenjarakan secara teratur dan itu tentang mereka yang ditulis di surat kabar, akibatnya rata-rata orang mengira Fartsovnik adalah pria aneh yang siap masuk penjara karena celana ketat wanita Prancis. Selain itu, para “pembom” terpaksa menjual barangnya sendiri mereka juga tidak memiliki perantara. Akibatnya, tidak peduli bagaimana Anda mendekatinya, pelaku bom sebenarnya adalah orang buangan di antara para pedagang gelap, yang tidak memiliki pendapatan besar, namun terus-menerus dihadapkan pada bahaya penangkapan dan hukuman penjara karena mencari keuntungan. Dia dibenci oleh saudaranya, seorang pedagang gelap, dan warga negara yang taat hukum. Jelas bahwa hanya sedikit orang yang bersedia melakukan perdagangan semacam ini, dan, seperti yang dikatakan Vasiliev, pergantian personel di antara para pelaku pengeboman tinggi; Pada tahun 1980-an, “sistem” akhirnya menghancurkan “bombil”, “pengamat” muncul di atas mereka, para pedagang gelap yang lebih sukses, yang memasok “bombil” dengan suvenir dan vodka, dan mengirim mereka untuk mencari klien, lebih disukai mereka. yang dapat menyediakan barang secara teratur. Barang-barang yang diterima dari para pembom diambil seluruhnya dengan harga rubel yang murah. Sebelumnya tidak banyak orang yang mau terlibat dalam jenis lelucon yang berbahaya dan tidak terlalu menguntungkan, namun setelah diperkenalkannya “orde baru” hampir tidak ada orang sama sekali.5. Penjual barang. Kami berbicara tentang produsen atau pemasok barang, tetapi mereka sendiri jarang menjual barang (kecuali dalam jumlah kecil dan di antara teman). Penjualan dilakukan oleh pembeli dan perantara, terkadang oleh satu orang. Mereka membeli barang secara grosir dan menjualnya secara eceran, dengan mematuhi aturan kerahasiaan yang paling ketat. Pada tahun 1970-an, penjualan dilakukan di apartemen para pedagang gelap, namun pembelinya sampai di sana melalui perantara, yaitu seorang pedagang gelap lainnya. Dia menunjuk pembeli ke temannya, dan pembeli ke temannya. Seorang warga negara Soviet yang ingin membeli barang-barang asing dan memiliki jumlah uang yang diperlukan untuk itu dapat dikenali dari penampilannya. Lagi pula, pedagang gelap bukan hanya seorang spekulan, tetapi perwakilan dari subkultur tertentu: dia berpakaian dengan gaya Barat terkini, merokok Barat, meminum minuman beralkohol Barat, fasih dalam musik Barat, dan berbicara dalam jargon yang sangat Inggris. Singkatnya, dia berperilaku sebagaimana, menurut gagasan Sovietnya, orang Amerika yang 100% harus berperilaku. Perantara tidak pernah memberi tahu pembeli tentang alamat penjual sebelumnya; dia membawanya ke temannya “dalam kegelapan”. Pembeli juga mengetahui kisaran barang dan harga hanya “di tempat”. Setiap pemasar gelap memiliki pelanggan akrab yang menjadi pelanggan tetap dan hanya berpaling kepadanya (dan juga merekomendasikan dia kepada teman-teman mereka). Oleh karena itu, tidak ada persaingan antar penjual; sebaliknya, mereka saling membantu, saling memasok klien (tentu saja, ini bukan bantuan tanpa pamrih, ini menyiratkan bantuan timbal balik). Pada tahun 1980-an, tempat-tempat khusus muncul di kota-kota Uni Soviet di mana para pedagang gelap mulai menjual barang secara semi-legal, tetapi ini sudah merupakan era penurunan fartsovka.6. Kesimpulan. Sekarang mari kita uraikan secara singkat hal di atas. Di Uni Soviet, fartsovka adalah cabang ekonomi bayangan di mana barang-barang asing, terutama yang berasal dari Barat (pakaian, plastik, rokok, dll.) dijual, ditukar dengan suvenir, atau dibeli dari orang asing. Fartsovka bukan hanya sebuah "bisnis", tetapi juga sebuah subkultur dengan ideologinya sendiri, bahasa gaulnya sendiri, dan pembagian orang menjadi "kita" dan "orang asing", sedangkan yang utama bukanlah keuntungan moneter, tetapi pengenalan dengan hal-hal yang diidam-idamkan. Budaya Barat. Fartsovka muncul pada 1950-an-1960-an di kalangan para pria - sebuah gerakan informal pemuda Soviet yang menentang model Soviet dan sangat menghargai segala sesuatu yang berbau Barat - mulai dari musik hingga berbagai hal. Dengan bantuan lelucon, para pria menyediakan barang-barang Barat untuk diri mereka sendiri, yang bagi mereka bukan hanya barang konsumsi, tetapi juga simbol kehidupan Barat yang berbeda dan lebih baik. Bagi para pelaku pasar gelap, motif komersial memudar menjadi latar belakang; mereka tidak berusaha untuk menghasilkan uang, namun untuk menyediakan bagi diri mereka sendiri dan orang-orang di “lingkaran mereka” barang-barang buatan Barat yang sangat mereka hargai, dan yang mereka tukarkan dengan barang asing. siswa untuk vodka dan suvenir. Di kalangan mereka sendiri, para pelaku pasar gelap pada masa itu mempraktikkan gotong royong dan secara jelas memisahkan diri dari warga setia Soviet lainnya yang memiliki ideologi yang sama dengan pemerintah.

Pada 1970-an-1980-an, ideologi ibadah Barat menyebar luas; fartsovka juga berubah dari subkultur anak muda menjadi seluruh cabang ekonomi bayangan. Pada saat yang sama, pasar gelap besar terbentuk, yang mengatur pasokan barang-barang asing tanpa gangguan ke pasar gelap, memiliki omset ribuan dan ada dengan izin tidak tertulis dari layanan khusus, keduanya karena mereka menggunakan pasar gelap untuk tujuan mereka sendiri (misalnya, sebagai sumber informasi tentang orang asing), dan karena korupsi dangkal yang dilakukan oleh pegawai “pihak berwenang”.

Para pelaku pasar gelap yang sistemik mempraktekkan bantuan yang saling menguntungkan tanpa melampaui keegoisan yang masuk akal. Mereka tidak mendorong terlalu banyak rasa haus akan penimbunan dan persaingan, memiliki pemasok tetap dari pelanggan tetap, dan sistem kerahasiaan khusus. Hal utama bagi mereka bukanlah keuntungan moneter yang maksimal, tetapi keamanan, perdagangan yang tidak terputus, dan pendapatan yang sederhana.

Para pemasar gelap yang sistemik ditentang oleh para pelaku bom pasar gelap tunggal, yang dipaksa untuk mencari klien sendiri, menukarkan barangnya sendiri, menjualnya sendiri di pasar gelap, padahal mereka adalah kelompok pemasar gelap yang paling tidak terlindungi, mereka diburu oleh polisi. patroli, mereka dibenci oleh warga terhormat dan sistem pemasar gelap mereka sendiri. Pada akhirnya, para pelaku pasar gelap independen tersebut menghilang: beberapa dihancurkan oleh “sistem”, yang lain meninggalkan pasar. Beberapa kelompok pedagang gelap lainnya (pemandu, pedagang gelap di Interclubs, dll.) tidak memiliki omzet atau pendapatan yang besar dan dapat diabaikan.

Sangat mudah untuk melihat bahwa fartsovka, yang dianggap oleh propaganda Soviet, dan masih dianggap oleh propaganda liberal, sebagai bentuk bisnis pertama di Uni Soviet, sebenarnya memiliki perbedaan yang signifikan dari kewirausahaan dalam pengertian kapitalis dan Barat. Seorang pengusaha borjuis tidak punya ideologi, dia tidak peduli apa yang dia jual, dia mungkin kurang tertarik pada produk yang dia jual, dan bahkan mungkin tidak menggunakannya sendiri (misalnya, seorang penjual rokok sendiri tidak boleh merokok). Fartsovka mengandaikan ideologi tertentu - pemujaan Barat, pedagang pasar gelap hanya memperdagangkan barang-barang Barat asli dan menggunakannya tanpa gagal, jika tidak, ia akan berubah dari pedagang pasar gelap - perwakilan dari kasta tertentu dengan subkulturnya sendiri - menjadi spekulan dangkal. Selanjutnya, pengusaha borjuis berjuang secara eksklusif untuk keuntungan moneter, sedangkan pedagang gelap, sebaliknya, mencari terutama bukan demi uang, tetapi untuk menyediakan dirinya sendiri dan orang-orang seperti dia - penggemar segala sesuatu yang berbau Barat dengan hal-hal yang akan membuat mereka "terlibat" dalam hal-hal yang didambakan. ke dunia Barat. Penjual kentut, seperti yang telah kami sebutkan, bahkan menghindari keuntungan yang terlalu besar, berusaha untuk mengurangi keserakahan mereka akan uang, yang sangat berlawanan dengan perilaku seorang pengusaha yang tidak mengetahui batasan dan batasan pengayaan, tujuannya adalah keuntungan sebanyak-banyaknya mungkin. Terakhir, bagi pengusaha borjuis, persaingan adalah hal yang lumrah; perebutan pasar dan gotong royong antar pelaku pasar sama sekali tidak termasuk; bagi para pelaku pasar gelap, sebaliknya, menghindari persaingan melalui spesialisasi yang sempit, pembagian peran, dan saling menguntungkan adalah hal yang biasa bantuan yang bermanfaat dalam batas-batas tertentu. Tetapi semua properti fartsovka ini bertepatan dengan properti perdagangan tradisional pra-borjuis, yang dilakukan oleh komunitas perdagangan khusus - guild atau artel. Mereka juga dibentuk pertama-tama demi menyediakan barang bagi anggota guild, dan baru kemudian demi menjual keuntungan moneter, mereka juga memiliki ideologi wajib, masing-masing guild sekaligus merupakan persaudaraan yang menyembah orang suci tertentu (atau pada zaman pra-Kristen, dewa kafir), mereka mempraktekkan gotong royong yang luas antar anggotanya dan melarang persaingan. Ada korespondensi lengkap dengan ekonomi pra-borjuis dalam hubungan antara “pemeras sistem” dan “pembom”, ini adalah konfrontasi antara pedagang yang tergabung dalam bengkel atau serikat, dan pedagang individu, yang tidak dilindungi oleh siapa pun dan apa pun, bertindak atas dasar bahaya dan risiko mereka sendiri.

Tentu saja, fartsovka juga memiliki sejumlah perbedaan dari perdagangan tradisional klasik. Perbedaan utamanya adalah bahwa ideologi para pedagang pasar gelap bukanlah agama, tetapi agama semu, karena ia menganugerahi salah satu peradaban dengan kekurangannya sendiri - Barat - dengan ciri-ciri surga di bumi. Dalam pengertian ini, fartsovka adalah bentuk ekonomi komunal tradisional yang mengalami kemunduran. Namun dalam semua hal lainnya, justru ilmu ekonomi dalam pengertian Aristoteles (perekonomian komunal non-borjuis), yaitu manajemen yang ditujukan untuk memenuhi kebutuhan anggota perekonomian, dan bukan krematistik (produksi kapitalis), yaitu manajemen. ditujukan semata-mata pada keuntungan moneter. Dalam sosiologi ekonomi modern, fartsovka dapat didefinisikan sebagai ekonomi ekspolar informal, alternatif dari perdagangan dan pasar (T. Shanin). Hanya di sini kebutuhan utama yang dipenuhi oleh para pedagang pasar gelap bukanlah kebutuhan alamiah, misalnya akan makanan, melainkan semacam kebutuhan simbolis - akan barang-barang dari Barat, yang tanpanya mustahil seseorang merasakan keterlibatannya di dunia Barat. yang secara psikologis menindas kalangan tertentu pemuda Soviet. Dalam semua hal lainnya, kesamaannya lengkap: sama seperti para petani bersatu dalam sebuah komunitas untuk bertahan hidup bersama dalam kondisi kelaparan - kekurangan makanan, para penggemar cara hidup Barat di Uni Soviet bersatu dalam “bengkel petani” di untuk menyediakan barang-barang Barat bagi diri mereka sendiri, dan ketika jumlahnya semakin banyak, mereka menciptakan sistem ekstensif dengan spesialisasi internal untuk ekstraksi dan penjualan barang-barang ini.

7. Alasan kebangkitan bentuk perdagangan non-borjuis di Rusia pada periode Soviet. Kaum Marxis terbiasa menganggap segala bentuk perdagangan sebagai borjuis. Jika mereka dihadapkan pada jenis perdagangan yang tidak sesuai dengan standar pasar kapitalis, mereka keluar dari situasi tersebut dengan menggunakan label “borjuis kecil”, seolah-olah kita sedang berbicara tentang besarnya perputaran perdagangan, dan bukan tentang perbedaan kualitatif. Kenyataannya, istilah “borjuis kecil” ini paling sering menyembunyikan bentuk-bentuk produksi, distribusi atau perdagangan pra-borjuis, yang sangat dibenci oleh kaum Marxis, karena menganggapnya sangat kuno, sehingga mereka bahkan tidak menyelidiki seluk-beluknya. Oleh karena itu, kaum Marxis di Uni Soviet mendefinisikan fartsovka sebagai kebangkitan perdagangan borjuis, dan kemudian kaum liberal, yang sebagian besar berasal dari mantan Istmatchik, mengulangi hal yang sama. Faktanya, seperti yang telah kami tunjukkan, fartsovka adalah kebangkitan, meskipun dalam bentuk yang merosot, dari karakteristik perusahaan perdagangan komunal Rusia sejak lama (ingat artel penjaja atau ofeni). Dan ini wajar, tentu saja, para pedagang gelap Soviet berusaha untuk terlihat seperti rekan-rekan mereka dari Amerika Serikat, tetapi dalam mentalitas mereka, mereka berasal dari kelompok ketiga tradisional Rusia; anak-anak dan cucu-cucu petani komunal, pedagang dan penjaja tidak dapat menciptakan pasar borjuis klasik; pola dasar perdagangan komunal non-borjuis ada di alam bawah sadar mereka, itulah sebabnya mereka menjadi pemeras, bukan spekulator. Fenomena fartsovka seharusnya menyadarkan kaum liberal kita dan membuat mereka berpikir bahwa bahkan orang-orang Soviet yang dengan tulus meniru segala sesuatu yang berbau Barat tidak dapat melampaui model perdagangan komunal yang menjadi ciri khas Rusia. Namun sayang sekali, kaum liberal kita sama tidak pedulinya dengan kaum Marxis vulgar kita; bagi mereka, di luar dikotomi “sosialisme-kapitalisme”, tidak ada bentuk perekonomian yang ada...

– Dmitry Vasiliev Fartsovschiki. Bagaimana kekayaan diperoleh. Pengakuan orang-orang “dari bayang-bayang.” [Teks] – Rumah Penerbitan “Vector” IG “Nevsky Prospekt” St. Petersburg 2007. -158 hal. - (Buatan Uni Soviet)

– Vasiliev mengaitkan penghinaan terhadap warga negara yang taat hukum pada era selanjutnya, ketika para pemeras dapat menipu orang di luar lingkaran mereka dalam sebuah transaksi, namun jelas bahwa para pria tersebut, yang merupakan pionir ibadah Barat di Uni Soviet, lebih menjauhkan diri dari masyarakat. dan lebih dibenci oleh masyarakat ini, yang menyebabkan saling menghina. Vasiliev sendiri mengakui bahwa pada tahun 1960-an, para pelaku pasar gelap tidak menjual barang kepada orang lain selain milik mereka (itulah sebabnya, mereka tidak dapat menipu mereka). Dan pada tahun 1970-an, banyak orang awam mulai mengagumi Barat, mengejar hal-hal Barat, batasannya mulai kabur (dan lagi-lagi Vasiliev menulis bahwa jika ada penipuan terhadap “pekerja keras”, mayoritas pedagang pasar gelap akan mengutuknya)
Vakhitov R.

Sayangnya, karena keterbatasan pendidikan Soviet dan ideologi Soviet yang bodoh, kami sama sekali tidak memahami apa itu “kapitalisme sebenarnya” dan apa yang dimakannya... Bagi sebagian besar warga Soviet, kapitalisme diasosiasikan dengan jeans bermerek Levi's, Rokok Marlboro dan sepatu Austria...

Oleh karena itu, kehidupan liar di tahun 90an bagi banyak orang (terutama kaum intelektual) menjadi mimpi buruk yang tiada henti. Ternyata kapitalisme juga bisa seperti ini: dengan kelaparan, gaji tidak dibayar, bandit dan penipu... Tapi ini cerita tersendiri, yang tidak ada hubungannya dengan gerakan pasar gelap. Karena hampir semua mantan pedagang gelap beradaptasi dengan cukup baik di tahun 90an...

Saya juga ingin mengingatkan, khususnya bagi generasi muda masa kini yang umumnya belum mengetahui hal seperti ini. Namun, mengapa barang-barang impor ini begitu dihargai pada tahun 70-80an abad ke-20? Karena terjadi kekurangan. TAPI bukan itu saja alasannya... Barangnya benar-benar berkualitas tinggi, sudah dipakai bertahun-tahun. Saya ingat sepatu wanita ini, sepatu suede Austria seharga 55 rubel, jaket mohair Jepang ini seharga 60 rubel. Dan saya mengerti bahwa sekarang barang-barang dengan kualitas seperti ini hanya tersedia di butik-butik di negara-negara Eropa untuk kaum elit...

Namun kami hanya memiliki akses ke barang-barang konsumen massal dari Tiongkok dan tidak peduli merek apa yang dijual - “Mango”, “Madonna”, dll. Jika diperiksa lebih dekat, barang-barang ini kualitasnya sangat, sangat meragukan, masa pakainya adalah 1-2 musim... Dan harganya sangat mahal. Saya biasanya bungkam tentang barang konsumsi murah dari pasar yang benangnya sudah busuk. Barang apa pun yang “ketinggalan zaman” produksi Soviet dari tahun 60-80an – sayangnya, menang...

Oleh karena itu, apa pun yang Anda katakan, di balik pergerakan pedagang pasar gelap di Uni Soviet ada sesuatu yang lebih dari sekadar perdagangan dan keuntungan, keseluruhan ideologinya sendiri, yang tidak dapat dilacak oleh penjual pasar modern barang rongsokan Tiongkok...

Bahan dari Wikipedia - ensiklopedia gratis

Orang-orang yang terlibat dalam fartsovka disebut “fartsovschiki” (nama diri: “iron”, “bombila/o”, “fartsa”, “farets”, “maklak”, “delovar”, “shtalman”). Penjual kentut sebagian besar adalah kaum muda (pelajar), serta orang-orang yang berdasarkan sifat aktivitasnya memiliki kesempatan untuk berkomunikasi secara dekat dengan orang asing: pemandu, penerjemah, supir taksi, pelacur, dll. Benda fartsovka, atau fenomena itu sendiri, umumnya disebut “fartsa”.

Mayoritas pembeli di pasar barang yang diperoleh oleh pedagang gelap (pada tahun 60an) adalah mereka yang disebut. "teman". Belakangan, pada tahun 1980-an, setiap orang yang punya uang dan ingin berpakaian orisinal, membeli barang atau peralatan konsumsi impor, buku atau rekaman musik impor, menggunakan jasa pedagang pasar gelap. Selama tahun-tahun ini, sumber fartsovka juga berubah, dan konsep itu sendiri memperoleh makna yang lebih luas. Sekarang pekerjaan utama sebagian besar dari mereka yang disebut pasar gelap adalah membeli barang-barang langka dan produk makanan melalui teman-teman yang memiliki koneksi atau kesempatan untuk bepergian ke luar negeri.

Etimologi

Cerita

Festival Pemuda dan Pelajar Sedunia VI, yang diadakan pada tahun 1957 di Moskow, menjadi tempat lahirnya fartsovka sebagai fenomena berskala besar.

Basis ekonomi fartsovka adalah:

kehadiran di paruh kedua abad ke-20 dari permintaan yang signifikan akan barang-barang berkualitas tinggi, indah, langka atau asli, barang-barang dengan kekurangan total di Uni Soviet.
Tirai Besi “diangkat” - warga negara asing memiliki kesempatan untuk mengunjungi kota-kota besar Uni Soviet sebagai turis.
tidak adanya hukuman pidana secara langsung untuk kegiatan ini (namun, mereka dapat ditahan, dituntut dan diadili karena transaksi mata uang, sering kali disertai pemerasan, untuk spekulasi; juga, khususnya untuk memerangi pemeras, tanggung jawab administratif diberlakukan “untuk mengganggu orang asing”).

Fartsovka mendapatkan distribusi terbesar di Moskow, Leningrad, kota pelabuhan, dan pusat wisata Uni Soviet.

Akhir dari fartsovka adalah pembentukan antar-jemput pertama dan kemudian pertukaran perdagangan reguler antara republik-republik bekas Uni Soviet dan negara-negara asing pada akhir perestroika di awal tahun 90-an abad ke-20.

Pemasar gelap terkenal

Rokotov, Yan Timofeevich - Pedagang mata uang Soviet dan pedagang gelap, jutawan pertama di Uni Soviet, dieksekusi atas perintah pribadi Khrushchev, di sidang pertunjukan Kasus Rokotov - Faibishenko - Yakovlev
Melnikov, Vladimir Vladimirovich - Pengusaha Rusia, pemilik utama dan ketua dewan direksi perusahaan pakaian denim terbesar Rusia, Gloria Jeans.
Tinkov, Oleg Yurievich - Pengusaha Rusia, pendiri dan kepala grup perusahaan Tinkoff.
Mavrodi, Sergey Panteleevich - Pengusaha Rusia, pendiri MMM JSC, yang dianggap sebagai piramida keuangan klasik dan terbesar dalam sejarah negara tersebut.
Listerman, Pyotr Grigorievich - pemilik "agen pendamping", yang mengatur perkenalan antara pengusaha Rusia dan gadis-gadis muda. Selama tahun-tahun muridnya dia terlibat dalam pandai besi.
Loza, Yuri Eduardovich - penulis dan pemain lagu.
Nagiyev, Dmitry Vladimirovich - aktor dan presenter TV.

Slang

Kentut, farsovschik - sama dengan fartsovschik
Besi sama dengan pedagang gelap dalam bahasa gaul Moskow (dari keharusan “menyetrika” sepanjang jalan bolak-balik samping hotel untuk bertemu dengan pedagang gelap)
Firmach adalah orang asing
Palu, purukumschik (dari bahasa Inggris. gusi, Finlandia purukumi - permen karet; juga “besi”) - biasanya seorang pengemis di bawah umur (6-14 tahun) yang tidak berurusan dengan mata uang, mengemis atau menukarkan segala sesuatu dari orang asing - pulpen, rokok, suvenir kecil dan, tentu saja, permen karet.
Bom, bom - menjalin hubungan bisnis dengan perusahaan (orang asing)
Sepeserpun (Bahasa Inggris) ketip) - koin dengan nilai nominal 10 sen Amerika
Sayuran hijau, sayuran hijau, crouton - dolar AS, mata uang yang dapat dikonversi
Kubis - uang
Komik, komik, lump - toko konsinyasi, salah satu saluran penjualan "perusahaan"
Label (Bahasa Inggris) label) - tambalan, stiker dengan merek dagang
Samostrok adalah barang palsu dengan label asing di bawah “perusahaan”, dibuat di Uni Soviet atau Polandia oleh pekerja bengkel.
Buang - jual perusahaan
Perusahaan adalah subjek sebenarnya dari lelucon - pakaian, sepatu, aksesoris perusahaan
Wortel (dari markka Finlandia) - perangko Finlandia
Bundoshka - merek Jerman
Puser (dari bahasa Finlandia pusero - jaket) - kaus
Lopatnik (dari bahasa Finlandia lompakko - dompet) - dompet
Barn, bass (Bahasa Inggris bus - bus) - bus wisata asing
Rutenya adalah jalan raya Vyborg-Leningrad, di sepanjang rutenya terdapat tempat-tempat yang dipilih oleh para pedagang gelap untuk bisnis mereka: tempat parkir, hotel, restoran, sanatorium...
Galera - galeri department store Gostiny Dvor di Leningrad, tempat penjualan barang cetakan
Yugi - Yugoslavia
Bundesa - Orang Jerman dari Jerman
Dederon, lubang (dari singkatan DDR) - Jerman dari GDR
Staf - turis dari Amerika
Britisha - turis dari Inggris Raya
Alera - turis dari Italia

Dalam budaya

Salah satu yang pertama disebutkan adalah seri majalah film "Wick", di mana peran pedagang gelap dimainkan oleh Leonid Bykov.
Serial TV “Farza” (2015)

Lihat juga

Tulis ulasan tentang artikel "Fartsovka"

Catatan

Tautan

Pavel Romanov, Elena Yarskaya-Smirnova.
Romanov P., Suvorova M.
Mikhail Weller. - Sejarah, esensi, dan mekanisme farcing disajikan secara artistik.
dengan Alexander Lipnitsky, pedagang gelap dan musisi grup “Zvuki Mu”

Kutipan yang mencirikan Fartsovka

“Tapi aku tidak mengenalimu,” katanya. - Tapi Rostov tidak punya waktu untuk itu, dia berteriak hore!
“Mengapa kamu tidak memperbarui kenalanmu,” kata Dolokhov kepada Rostov.
“Tuhan memberkati dia, bodoh,” kata Rostov.
“Kita harus menghargai suami dari wanita cantik,” kata Denisov. Pierre tidak mendengar apa yang mereka katakan, tetapi dia tahu bahwa mereka sedang membicarakannya. Dia tersipu dan berbalik.
“Nah, sekarang demi kesehatan wanita cantik,” kata Dolokhov, dan dengan ekspresi serius, tetapi dengan mulut tersenyum di sudut, dia menoleh ke arah Pierre dengan gelas.
“Demi kesehatan wanita cantik, Petrusha, dan kekasihnya,” ujarnya.
Pierre, dengan mata tertunduk, minum dari gelasnya, tanpa melihat ke arah Dolokhov atau menjawabnya. Bujang yang membagikan kantata Kutuzov meletakkan selembar kertas itu pada Pierre, sebagai tamu yang lebih terhormat. Dia ingin mengambilnya, tetapi Dolokhov membungkuk, mengambil kertas itu dari tangannya dan mulai membaca. Pierre memandang Dolokhov, pupil matanya terkulai: sesuatu yang mengerikan dan jelek, yang mengganggunya sepanjang makan malam, bangkit dan menguasai dirinya. Dia menyandarkan seluruh tubuhnya yang gemuk ke seberang meja: “Jangan berani-berani mengambilnya!” - dia berteriak.
Mendengar teriakan ini dan melihat siapa yang dimaksud, Nesvitsky dan tetangganya di sisi kanan menoleh ke Bezukhov dengan ketakutan dan tergesa-gesa.
- Ayo, ayo, apa yang kamu bicarakan? - bisik suara ketakutan. Dolokhov memandang Pierre dengan mata cerah, ceria, kejam, dengan senyuman yang sama, seolah-olah dia berkata: "Tapi inilah yang aku suka." “Aku tidak akan melakukannya,” katanya dengan jelas.
Pucat, dengan bibir gemetar, Pierre merobek seprai. “Kamu… kamu… bajingan!.. aku menantangmu,” katanya, dan sambil menggerakkan kursinya, dia berdiri dari meja. Pada saat Pierre melakukan ini dan mengucapkan kata-kata ini, dia merasa bahwa pertanyaan tentang kesalahan istrinya, yang telah menyiksanya selama 24 jam terakhir, akhirnya dan tidak diragukan lagi terselesaikan dengan tegas. Dia membencinya dan selamanya terpisah darinya. Terlepas dari permintaan Denisov agar Rostov tidak ikut campur dalam masalah ini, Rostov setuju untuk menjadi yang kedua bagi Dolokhov, dan setelah meja ia berbicara dengan Nesvitsky, yang kedua Bezukhov, tentang kondisi duel. Pierre pulang ke rumah, dan Rostov, Dolokhov, dan Denisov duduk di klub sampai larut malam, mendengarkan para gipsi dan penulis lagu.
“Sampai jumpa besok, di Sokolniki,” kata Dolokhov sambil mengucapkan selamat tinggal pada Rostov di teras klub.
- Dan apakah kamu tenang? - tanya pertumbuhannya...
Dolokhov berhenti. “Begini, aku akan memberitahumu secara singkat seluruh rahasia duel itu.” Jika Anda pergi berduel dan menulis surat wasiat dan surat lembut kepada orang tua Anda, jika Anda mengira mereka akan membunuh Anda, Anda bodoh dan mungkin tersesat; dan Anda pergi dengan niat kuat untuk membunuhnya, secepat dan pasti, maka semuanya akan baik-baik saja. Seperti yang sering dikatakan oleh pemburu beruang Kostroma kepada saya: bagaimana mungkin seseorang tidak takut pada beruang? Ya, segera setelah Anda melihatnya, dan rasa takut itu hilang, seolah-olah tidak hilang! Ya, aku juga. Demi satu, mon cher! [Sampai jumpa besok, sayangku!]
Keesokan harinya, pada jam 8 pagi, Pierre dan Nesvitsky tiba di hutan Sokolnitsky dan menemukan Dolokhov, Denisov, dan Rostov di sana. Pierre berpenampilan seperti seorang pria yang sibuk dengan beberapa pertimbangan yang sama sekali tidak ada hubungannya dengan masalah yang akan datang. Wajah kuyunya berwarna kuning. Rupanya dia tidak tidur malam itu. Dia melihat sekeliling tanpa sadar dan meringis seolah-olah terkena sinar matahari yang cerah. Dua pertimbangan secara eksklusif menyibukkannya: kesalahan istrinya, yang, setelah malam tanpa tidur, tidak ada lagi keraguan sedikit pun, dan kepolosan Dolokhov, yang tidak punya alasan untuk melindungi kehormatan orang asing baginya. “Mungkin aku akan melakukan hal yang sama jika menggantikannya,” pikir Pierre. Saya mungkin akan melakukan hal yang sama; Mengapa duel ini, pembunuhan ini? Entah aku membunuhnya, atau dia akan memukul kepala, siku, lututku. “Keluar dari sini, lari, kubur dirimu di suatu tempat,” terlintas di benaknya. Namun justru pada saat-saat ketika pemikiran seperti itu muncul di benaknya. Dengan tatapan yang sangat tenang dan linglung, yang menginspirasi rasa hormat pada orang-orang yang memandangnya, dia bertanya: “Apakah akan segera terjadi, dan apakah sudah siap?”
Ketika semuanya sudah siap, pedang tertancap di salju, menunjukkan penghalang yang harus dirapatkan, dan pistol sudah terisi, Nesvitsky mendekati Pierre.
“Saya tidak akan memenuhi tugas saya, Count,” katanya dengan suara malu-malu, “dan saya tidak akan membenarkan kepercayaan dan kehormatan yang Anda tunjukkan kepada saya dengan memilih saya sebagai orang kedua, jika pada saat yang penting ini, saat yang sangat penting. , saya belum mengatakan untuk mengatakan yang sejujurnya. Saya percaya bahwa masalah ini tidak memiliki alasan yang cukup, dan tidak ada gunanya menumpahkan darah karenanya... Anda salah, kurang tepat, Anda terbawa suasana...
"Oh ya, sangat bodoh..." kata Pierre.
“Jadi izinkan saya menyampaikan penyesalan Anda, dan saya yakin lawan kami akan setuju untuk menerima permintaan maaf Anda,” kata Nesvitsky (seperti peserta lain dalam kasus ini dan seperti orang lain dalam kasus serupa, belum percaya bahwa hal itu akan menjadi kenyataan. duel). “Kau tahu, Count, mengakui kesalahanmu jauh lebih mulia daripada membawa masalah ke titik yang tidak bisa diperbaiki.” Tidak ada rasa dendam di kedua belah pihak. Biarkan aku bicara...
- Tidak, apa yang harus dibicarakan! - kata Pierre, - sama saja... Jadi sudah siap? - dia menambahkan. - Katakan saja ke mana harus pergi dan ke mana harus memotret? – katanya sambil tersenyum dengan lemah lembut. “Dia mengambil pistolnya dan mulai bertanya tentang cara melepaskannya, karena dia belum memegang pistol di tangannya, dan dia tidak mau mengakuinya. “Oh iya, itu dia, aku tahu, aku hanya lupa,” ujarnya.
“Tidak ada permintaan maaf, tidak ada yang tegas,” kata Dolokhov kepada Denisov, yang juga melakukan upaya rekonsiliasi, dan juga mendekati tempat yang ditentukan.
Tempat duel dipilih 80 langkah dari jalan tempat kereta luncur itu berada, di sebuah lahan kecil di hutan pinus, tertutup salju yang mencair akibat pencairan beberapa hari terakhir. Lawan berdiri 40 langkah satu sama lain, di tepi lapangan. Detik-detik, mengukur langkah mereka, membuat jejak, tercetak di salju yang basah dan dalam, dari tempat mereka berdiri hingga pedang Nesvitsky dan Denisov, yang berarti penghalang dan tertancap 10 langkah dari satu sama lain. Pencairan dan kabut terus berlanjut; selama 40 langkah tidak ada yang terlihat. Sekitar tiga menit semuanya sudah siap, namun mereka ragu untuk memulai, semua orang terdiam.

- Baiklah, mari kita mulai! - kata Dolokhov.
"Yah," kata Pierre, masih tersenyum. “Itu semakin menakutkan.” Jelaslah bahwa perkara yang dimulai dengan begitu mudahnya, tidak dapat dicegah lagi, berlangsung dengan sendirinya, tidak peduli kemauan masyarakat, dan harus diselesaikan. Denisov adalah orang pertama yang melangkah maju ke penghalang dan menyatakan:
- Karena “lawan” menolak untuk “menyebutkan” mereka, maukah Anda memulai: ambil pistol dan, sesuai dengan kata “t”, dan mulai berkumpul.
“G...”az! Dua! T”i!...” Denisov berteriak marah dan melangkah ke samping. Keduanya berjalan di sepanjang jalan setapak semakin dekat, saling mengenali di dalam kabut. Lawan mempunyai hak, berkumpul di penghalang, untuk menembak kapan pun mereka mau. Dolokhov berjalan perlahan, tanpa mengangkat pistolnya, menatap wajah lawannya dengan mata birunya yang cerah dan bersinar. Mulutnya, seperti biasa, terlihat seperti senyuman.
- Jadi saat aku mau, aku bisa menembak! - kata Pierre, pada kata tiga dia berjalan maju dengan langkah cepat, menyimpang dari jalan yang sering dilalui dan berjalan di atas salju padat. Pierre memegang pistol dengan tangan kanannya terulur ke depan, tampaknya takut dia akan bunuh diri dengan pistol ini. Dia dengan hati-hati mengembalikan tangan kirinya, karena dia ingin menopang tangan kanannya dengan itu, tetapi dia tahu ini tidak mungkin. Setelah berjalan enam langkah dan menyimpang dari jalan setapak menuju salju, Pierre melihat kembali ke kakinya, sekali lagi dengan cepat melihat ke arah Dolokhov, dan, sambil menarik jarinya, seperti yang telah diajarkan, menembak. Tidak menyangka akan terdengar suara sekuat itu, Pierre tersentak dari tembakannya, lalu tersenyum melihat kesannya sendiri dan berhenti. Asap, terutama yang tebal dari kabut, awalnya menghalangi dia untuk melihat; tapi tembakan lain yang ditunggunya tidak kunjung datang. Hanya langkah tergesa-gesa Dolokhov yang terdengar, dan sosoknya muncul dari balik asap. Dengan satu tangan dia memegang sisi kirinya, tangan lainnya memegang pistol yang diturunkan. Wajahnya pucat. Rostov berlari dan mengatakan sesuatu padanya.

Sebuah seri: Dibuat di Uni Soviet

* * *

oleh perusahaan liter.

Fartsovschiki dan fartsovka. Siapa siapa?

Meskipun saya sangat yakin bahwa mayoritas pembaca buku ini adalah orang-orang terpelajar dan sangat mengetahui siapa yang disebut sebagai pelaku pasar gelap dan apa yang mereka lakukan, saya akan tetap memulai dengan definisi umum.

kentut- warga negara Uni Soviet yang terlibat dalam kegiatan ilegal, yang terdiri dari pembelian, penukaran, atau pemikatan barang-barang konsumsi dari warga negara asing untuk tujuan penggunaan selanjutnya atas barang-barang tersebut atau untuk tujuan penjualan kembali lebih lanjut.

Saya sengaja memilih definisi resmi ini, karena meskipun jelek dari sudut pandang bahasa Rusia, definisi ini singkat dan tepat, tetapi pada saat yang sama memiliki makna yang banyak. Singkatnya, inilah jenis aktivitas ilegal yang dilakukan para pelaku pasar gelap. Namun di bawah kerak kering definisi ini terdapat beragam rasa dan isian yang sangat menarik. Pertama-tama, pemasar tahun enam puluhan sangat jauh dari penerusnya di akhir tahun 80an seperti halnya komputer pertama berasal dari laptop dual-core. Perbedaannya terletak pada ideologi dan metode pelaksanaan lelucon itu. Hal ini tidak mengherankan, karena fartsovka paling dekat dengan massa rakyat dibandingkan jenis bisnis bayangan lainnya di Uni Soviet, dan oleh karena itu sepenuhnya disesuaikan dengan kebutuhan dan tuntutan massa tersebut. Masyarakat berubah, dan para pelaku pasar gelap pun ikut berubah, dengan sensitif bereaksi terhadap perubahan sosial sekecil apa pun. Namun ada sesuatu yang tetap tidak berubah sepanjang sejarah fartsovka di Uni Soviet.

Pertama-tama, ini adalah zaman para pedagang gelap. Usia rata-rata seorang pandai besi adalah 24 tahun, dan secara umum rentang usia orang yang terlibat dalam kentut berkisar antara 10 hingga 35 tahun. Tentu saja, ada pengecualian, tetapi mereka hanya menegaskan aturan umum. Dan satu lagi keadaan yang menyatukan - para pelaku pasar gelap sejati tidak pernah mempromosikan barang-barang produksi dalam negeri di pasar domestik Uni Soviet. Selalu “tegas”, begitu saja, dengan penekanan pada suku kata terakhir. Bukan suatu kebetulan jika orang bodoh yang menyebut pedagang gelap sebagai “spekulan” berisiko terkena pukulan di bagian wajah atau bagian tubuh lain yang tidak terlindungi. Tidak ada penghinaan yang lebih buruk bagi Farza daripada dimasukkan ke dalam klan “pengecer tanpa ideologi”, sebagaimana dianggap sebagai spekulan. Dan meskipun sejak pertengahan tahun 70-an muncul sejumlah besar individu yang menyebut diri mereka fartsovschiki, tetapi pada saat yang sama terlibat dalam penjualan barang-barang, meskipun langka, tetapi produksi Soviet, masyarakat fartsov asli menolak mereka dari dirinya sendiri.

Nah, faktor pemersatu yang terakhir dalam daftar ini, namun tidak kalah pentingnya, adalah kesadaran wajib bagi setiap pedagang pasar gelap tentang dirinya sebagai individu yang termasuk dalam kasta khusus, lingkaran orang-orang yang terdefinisi dengan jelas dan menonjol dengan latar belakang masyarakat. Keinginan untuk menonjol atau, jika menggunakan istilah yang tepat dari masyarakat, “pamer”, sering kali menjadi alasan sikap bermusuhan terhadap para pedagang gelap di kalangan masyarakat luas. Keseriusan situasi ini juga ditambah dengan fakta bahwa setidaknya sekali dalam hidup mereka, banyak orang biasa yang tidak memiliki sedikit pun rasa sayang terhadap para pemeras terpaksa menggunakan jasa mereka. Barang modis dan berkualitas baik, yang juga dapat melayani pemiliknya selama puluhan tahun, akan selalu berguna dalam rumah tangga. Setidaknya dalam satu salinan.

Kata macam apa ini?

Saat mengumpulkan bahan untuk buku ini, saya menjadi tertarik dengan etimologi kata “fartsovka”. Meskipun mungkin bahasa gaul, kata ini pasti memiliki arti; pasti ada makna internal di baliknya, yang, sangat mungkin, dapat menjelaskan dengan lebih akurat apa sebenarnya yang dimaksud oleh para pedagang gelap itu sendiri dengan aktivitas mereka. Anehnya, dalam proses klarifikasi masalah ini, saya menemui kesulitan yang cukup besar, karena bahkan mantan pedagang gelap (setidaknya mereka yang saya tuju) tidak tahu sedikit pun tentang asal usul “gelar” mereka. Hasilnya, pencarian menyeluruh membawa saya pada dua pilihan. Saya tidak bisa mengatakan mana yang lebih disukai, karena keduanya sama-sama sesuai dengan kenyataan. Jadi saya sampaikan kepada Anda kedua versi asal usul istilah "fartsovka".

1. Kata tersebut berasal dari frasa bahasa Inggris “for sale”, yang kini sudah tidak asing lagi bagi setiap pembeli awam. Dan meskipun karena alasan tertentu rantai ritel Rusia terus-menerus mencoba memberikan arti "penjualan" pada frasa ini, sebenarnya itu hanya berarti "penjualan". Diciptakan kembali dalam bahasa gaul yang hampir tidak bisa dikenali lagi, frasa bahasa Inggris ini, yang mendefinisikan makna aktivitas pemeras (operasi perdagangan dengan orang asing), bisa jadi menjadi sebutan untuk keseluruhan fenomena pemerasan secara keseluruhan.

2. Menurut versi kedua, kata “fartsovka” berasal dari bahasa Rusia dan, terlebih lagi, memiliki sejarah lebih dari seratus tahun. Di pasar Odessa, kata “forets” digunakan untuk menggambarkan seseorang yang, karena kefasihannya, dapat menurunkan harga barang yang dibeli dua atau tiga kali lipat. Setelah membeli barang apa pun dengan harga murah dengan cara ini, Forets langsung menjualnya di bazar yang sama, namun dengan harga sebenarnya. Setelah “memasak” dengan cara sederhana ini hingga 200–300% keuntungan.

Pertimbangan lain mendukung versi kedua. Jauh sebelum pasar gelap muncul di kota-kota besar Uni Soviet, orang-orang yang berdagang secara ilegal dan menukar uang dengan orang asing sudah mapan di Soviet Odessa. Namun aktivitas yang mereka lakukan disebut dengan kata-kata lama yang baik penyelundupan . Sebuah pelabuhan besar, Odessa, tidak seperti kota pelabuhan serupa di utara negara itu, misalnya, juga terkenal dengan cepatnya proses perdagangan barang yang dibawa dengan kapal asing. Pasar Odessa selalu penuh dengan pakaian asing, alkohol, dan tembakau, yang diselundupkan oleh para pelaut dengan kapal yang datang ke Odessa dari seluruh dunia. Rum Jamaika dan Melayu, cerutu Kuba - semua barang palsu ini, seperti yang sekarang mereka katakan, barang-barang, pada awal tahun 20-an abad ke-20 adalah hal yang lumrah tidak hanya di pasar, tetapi juga di restoran NEPman atau kafe kecil di tepi pantai. Tentu saja, hanya “orang-orang kami” yang bisa mendapatkannya dan hanya “di bawah meja”. Satu TAPI: hampir seluruh penduduk Odessa memakai "teman" ini.

Sedangkan untuk barang-barang impor, separuh penduduk Odessa pada tahun 30-an dan 40-an memamerkan pakaian usang (terkadang cukup signifikan) yang begitu familiar di mata sehingga tidak menimbulkan rasa iri atau, sebaliknya, kecaman. Penganut moralitas Soviet di Odessa dengan tulus tidak melihat ada yang bertentangan dengan cara hidup warga negara Soviet dalam mengenakan barang impor. Namun faktanya barang-barang asal luar negeri dihargai oleh penduduk Odessa bukan karena keindahan dan gayanya, yang tidak dapat diakses oleh industri ringan dalam negeri, tetapi karena murahnya dibandingkan dengan kualitas tinggi. Pendekatan non-standar terhadap barang-barang yang berasal dari luar negeri ditentukan oleh fakta bahwa barang-barang tersebut biasanya diberikan kepada penduduk Odessa sebagai barang barter. Di kalangan pelaut asing, misalnya, pakaian dalam pria buatan Soviet sangat populer. Penampilannya tidak menarik, pakaian dalam ini sangat mudah dipakai, dan terlebih lagi, terbuat dari katun alami berkualitas tinggi (100% katun, dan bukan kain kanvas kasar!), sangat membantu dalam kondisi iklim yang sulit: tetap hangat dalam cuaca dingin. dan membawa kesejukan saat cuaca panas. Karena kualitas-kualitas inilah ia dihargai oleh para pelaut yang tidak tahu ke mana angkutan menguntungkan berikutnya akan membawa mereka. Tentu saja, pakaian dalam yang sama dapat dibeli di toko mana pun di Odessa, tetapi, pertama, nilai tukar negara sangat tidak menguntungkan untuk pertukaran, dan tidak mungkin membeli pakaian dalam pria dengan dolar atau franc di Odessa. Dan kedua, mengapa menghabiskan uang yang diperoleh dengan jujur untuk penerbangan itu untuk pembelian pribadi, jika uang itu dapat diinvestasikan secara menguntungkan dalam barang selundupan yang sama - kaviar, vodka, atau cognac Armenia, yang sangat dihargai di pasar dunia. Lebih mudah bagi pelaut biasa untuk menawarkan bagian bekas lemari pakaian mereka untuk ditukar. Itulah yang mereka lakukan. Pada saat yang sama, warga Odessa bahkan sebagian merasa kasihan pada kaum kapitalis yang tidak mampu membeli pakaian dalam yang layak di tanah airnya. Namun rasa kasihan warga Odessa tidak terlalu tulus. Lagi pula, di toko mana pun, set seperti itu dapat dibeli hanya dengan uang receh, dan barang yang ditukar dengan itu, menurut harga Soviet, harganya jauh lebih mahal. Dan fakta bahwa pakaiannya sedikit usang - jadi siapa yang akan mengetahuinya kecuali pemiliknya sendiri?

Bukan hanya linen sebagai alat tukar yang diminati para pelaut asing. Syal Orenburg, berukuran satu setengah kali satu setengah meter, tetapi pada saat yang sama dengan mudah dimasukkan ke dalam cincin kawin (objek dambaan banyak wanita Eropa). Coral monistos (benang koral berlapis-lapis), yang, karena murahnya, dipakai bahkan oleh penduduk Odessa Ukraina yang termiskin, menghabiskan banyak uang di negara lain - lagipula, kualitas karang Laut Hitam sangat tinggi: harganya masih mahal lebih banyak dari karang Pasifik. Dan pasar-pasar Odessa, yang penuh dengan variasi, dapat menawarkan lebih banyak barang yang menggiurkan bagi para pelaut asing.

Jadi ternyata, meskipun ada anggapan luas bahwa fartsovka datang ke Odessa jauh kemudian - di awal tahun 60an, prinsip dan isinya dekat dan dapat dimengerti oleh penduduk Odessa. Benar, harus kita akui bahwa tidak hanya nama formal dari fenomena tersebut yang berubah. Penyelundupan dan “kesepakatan yang menguntungkan” telah digantikan oleh ideologi. Sebelum munculnya pasar gelap di Odessa, satu-satunya tujuan operasi perdagangan dan pertukaran tersebut adalah untuk memperoleh keuntungan moneter. Namun para pedagang gelap yang pertama kali muncul di kota itu menjelaskan kepada “para gesheftmakher terbelakang” bahwa dari operasi perdagangan ilegal, tidak hanya mungkin untuk mendapatkan “lebih banyak keuntungan”, tetapi juga untuk mencapainya dengan menenun manik-manik kasta ke dalam kain. hubungan komoditas-uang. Penduduk Odessa tidak perlu diberi tahu dua kali tentang manfaat yang bisa mereka peroleh. Panji fartsovka segera diangkat, dan bahkan orang-orang tua pun mulai melupakan saat-saat ketika kepemilikan barang-barang impor dianggap sebagai hal yang lumrah dan tersedia untuk umum. Dan karena hal-hal baru paling dihargai, cara-cara baru untuk mendapatkannya pun mulai digunakan. Tapi itu cerita lain, yang akan diceritakan nanti.

Untuk saat ini, saya akan kembali ke awal cerita saya tentang Odessa sebelum invasi para pedagang gelap - dengan kemungkinan asal usul istilah "fartsovka". Karena fenomena ini sudah diketahui oleh penduduk Odessa pada saat fenomena ini menyebar ke seluruh negeri, kemungkinan besar salah satu mantan “gesheftmacher” sedang mendengarkan cerita menarik tentang seorang pria yang mempraktikkan cara baru untuk mendapatkan keuntungan di sebuah perusahaan. yayasan perdagangan lama, bisa berlutut dalam kegembiraan dan berseru dengan kagum: “Benteng yang luar biasa!” Ungkapan tersebut diangkat dan lama kelamaan berhasil mengakar dalam kehidupan sehari-hari.

Bahasa gaul pemasar gelap

Sebenarnya, saya menjadi sedikit bersemangat. Kedua varian asal usul istilah tersebut sama-sama mungkin, karena salah satu tanda utama kepemilikan suatu klan di kalangan pedagang gelap adalah kepemilikan bahasa gaul yang sangat, sangat spesifik. Hal ini bisa dimaklumi, karena bahasa gaul mempunyai beberapa fungsi penting dalam hubungan para pelaku pasar gelap tidak hanya di lingkungannya sendiri, tetapi juga dalam hubungannya dengan sistem negara. Topik bahasa gaul para pedagang gelap begitu menarik sehingga perlu mendapat perhatian khusus. Dan karena saya tidak dapat menemukan tempat yang lebih baik untuk itu dalam buku saya, segera setelah pembaca mengenal fenomena fartsovka secara umum, saya akan menceritakannya lebih detail sekarang. Pertama, Anda perlu menjawab pertanyaan - “MENGAPA?”. Mengapa para pelaku pasar gelap perlu menciptakan sistem linguistik baru? Ya, sesederhana itu. Alasan-alasan yang mendorong para pemeras menjadi canggih dalam menciptakan bahasa gaul yang tidak dapat dipahami oleh telinga luar juga sama dengan yang mendorong para penjahat untuk menciptakan bahasa kriminal - feni. Di satu sisi, Fenya memberikan kesempatan kepada pelaku pidana untuk membicarakan urusan pidananya di depan orang asing, tanpa takut didengar oleh pihak yang tidak berkepentingan. Sekali lagi, “malyavas” (catatan dari penjara menuju kebebasan) dapat ditulis tanpa takut diuraikan. Namun pertimbangan ini tidak terlalu menyangkut “penjaga” (penjaga keamanan) dan perwakilan lembaga penegak hukum lainnya, melainkan orang luar yang tidak ada hubungannya dengan “pebisnis”. Selain itu, semua alasan ini kehilangan relevansinya dalam waktu yang sangat singkat, karena tidak hanya petugas polisi, tetapi juga hampir separuh negara dengan cepat belajar “menggunakan pengering rambut”. Dan semua itu karena otoritas Uni Soviet pada suatu waktu terlalu memaksakan diri dan memenjarakan hampir separuh negara, setelah itu subkultur kriminal dengan kuat dan permanen memasuki kehidupan sehari-hari masyarakat biasa. Pertimbangan kedua yang memandu pencipta feni adalah menyediakan cara cepat untuk menguji keanggotaan dalam kelompok sosial tertentu. Pengetahuan tentang bahasa kode khusus, jika Anda suka, memungkinkan untuk mengidentifikasi "salah satu dari kita", yaitu seseorang yang berasal dari lingkungan kriminal yang sama. Begitu seseorang melihatnya, komunikasi lebih lanjut segera dibangun sesuai dengan hierarki kriminal yang ketat dan hukum dalam sistem kriminal tertutup.

Saat membuat bahasa kode mereka sendiri, para pelaku pasar gelap mempertimbangkan kedua pertimbangan di atas. Dan bukan hanya teori yang Feni pinjam dari para narapidana. Hampir setengah dari bahasa gaul para pedagang gelap terdiri dari itu. Kenapa dari sana? Ada beberapa alasan, dan yang utama adalah bahwa orang-orang yang terlibat serius dalam pemerasan adalah anggota dunia kriminal Uni Soviet. Lagi pula, kegiatan mereka bertentangan dengan peraturan perundang-undangan yang ada dan dihukum oleh negara bukan secara administratif, melainkan pidana. Pada saat yang sama, jelas bahwa para pemeras memiliki hubungan yang sama dengan “napi” yang sebenarnya seperti penyanyi opera dan rapper, tetapi secara formal... secara formal, para pemeras menghadapi bahaya yang sama yaitu dijebloskan ke penjara di setiap saat sebagai penghenti pemerintah, dan oleh karena itu tidak dapat dilakukan tanpa pengetahuan yang diperlukan untuk memastikan keanggotaan dalam struktur kriminal. Ditambah lagi kisah cinta pencuri yang sangat populer di Uni Soviet, terutama di kalangan anak muda.

Namun pada saat yang sama, para pelaku pasar gelap tidak melupakan beberapa ciri spesifik dari bisnis bawah tanah mereka. Salah satu fitur tersebut adalah komunikasi dengan orang asing. Saya akan berbicara tentang tingkat linguistik di mana komunikasi ini dilakukan nanti, tetapi untuk saat ini saya akan menyebutkan bahwa pada masa itu bahasa Inggris sudah dianggap sebagai bahasa universal. Di sanalah, setidaknya, hampir semua warga negara asing di hampir semua negara di dunia dapat berbicara. Akibatnya, para pelaku pasar gelap mau tidak mau menggunakan potongan kata “Bahasa Inggris” yang ada di mana-mana ini dalam bahasa gaul mereka. Oleh karena itu, bagian kedua dari bahasa gaul para pedagang gelap terdiri dari kata-kata bahasa Inggris yang sangat terdistorsi atau segala macam turunannya. Kadang-kadang kata-kata asli dalam bahasa Inggris terdistorsi hingga hampir tidak dapat dikenali lagi. Hal ini dilakukan sebagian karena buta huruf para pedagang gelap, dan sebagian lagi karena seseorang yang bukan anggota sistem dan menguasai bahasa Inggris dengan baik tidak akan dapat menebak apa sebenarnya “kata” itu. pada awalnya."

Namun bahkan di sini (seperti para penjahat) ada beberapa kesalahan dalam rencana awal para pedagang gelap untuk menyandikan negosiasi mereka. Dan jika warga negara Soviet biasa berhasil menguasai feni, karena di setiap keluarga kesepuluh salah satu kerabat mereka dipenjara, maka penciptanya sendiri yang membantu mereka menjadi mahir mempelajari bahasa gaul para pedagang pasar gelap. Bagaimana lagi? Lagi pula, sebagian besar penduduk berbelanja dengan para pedagang gelap. Banyak orang berkesempatan untuk mengenal beberapa istilah pribadi saat membeli suatu produk. Dan para pelaku pasar gelap sendiri yang harus disalahkan atas hal ini, yang (biasanya) berperilaku sangat pamer dengan pelanggan dan berusaha memamerkan eksklusivitas mereka setiap menit. Benar, selama operasi perdagangan, yang digunakan terutama adalah kata-kata bahasa Inggris yang terdistorsi, dan bukan Fenya, yang kenalannya tidak terburu-buru untuk diiklankan oleh si fartsa.

Dan kebetulan para pemuda Soviet yang “maju” menyebut sepatu bot sebagai “sepatu” dan kacamata sebagai “kacamata”. Namun permasalahannya tidak terbatas pada manfaat praktis dari memperkenalkan kata-kata mirip bahasa Inggris ke dalam bahasa gaul para pedagang gelap. Berbicara tentang pelaku pasar gelap, kita tidak boleh melupakan sejenak tentang komponen ideologis dari aktivitas dan cara berpikir mereka. Budaya Amerika selalu menjadi teladan bagi para pelaku pasar gelap. Dan bukan hanya karena bagi masyarakat Soviet negara ini tampak seperti surga konsumen. Pertama-tama, yang dihargai adalah semangat kebebasan pribadi dalam berekspresi yang tak terlukiskan, yang sama sekali tidak dimiliki oleh para “scoops”. Bagi pelaku pasar gelap mana pun, betapapun sombongnya hal itu di atas kertas, Amerika adalah simbol kebebasan dan sikap permisif. Sekarang keyakinan seperti itu setidaknya terlihat bodoh dan naif, tetapi Amerika telah mengubah cita-citanya sejak awal tahun 60an. Pada saat itu, Amerika Serikat belum berhasil memasukkan penduduknya ke dalam kerangka sempit kebenaran politik dan belenggu kesusilaan yang ketat. Hippies, beatniks, dan sebelum itu rock and roll - hanya itu yang bisa dilihat oleh orang-orang Soviet melalui celah sempit di Tirai Besi.

Sekarang setiap warga negara Rusia tahu bahwa kaum hippies dan beatnik, pertama-tama, adalah narkoba, dan baru kemudian semua kepercayaan menyenangkan lainnya: tanpa kekerasan, kebebasan pribadi, dan pasifisme. Sekarang setiap anak sekolah Rusia sadar bahwa rock and roll, pertama-tama, adalah keuntungan jutaan dolar para pebisnis dari bisnis pertunjukan, dan baru kemudian ritme pembakar yang memungkinkan seseorang berbeda dari generasi yang lebih tua. Dan seluk-beluk seperti itu, rupanya, tidak diketahui bahkan oleh simbol-simbol kebebasan Amerika, apalagi rakyat Soviet. Oleh karena itu, keinginan warga Soviet untuk meniru “Wild West”, yang mencapai puncaknya di kalangan pedagang gelap.

Agar tidak kembali ke persoalan bahasa gaul, saya akan memberikan beberapa “kutipan dari teks”, yaitu ungkapan-ungkapan khas kehidupan sehari-hari para pedagang gelap.

Moning mengebom Jerman. Saya mulai membaca, tetapi tidak mempercayai perusahaannya – Seiko. Bocorkan omong kosong, dan Deutsch senang. Saya memberikannya kepada Khaza, mengangkat maney dengan kuat ke Chencha.

Terjemahan: Pagi ini kesepakatan dibuat dengan orang Jerman Barat. Saya menukar jam tangan, tapi tidak terlalu bagus - Seiko. Dia hanya membayar sedikit untuk barang tersebut, namun orang Jerman itu merasa puas. Dia membawa arloji itu ke apartemen tempat tinggal pengecer dan mendapatkan sejumlah uang yang layak dari kesepakatan itu.

Tentu saja ini lucu untuk dibaca. Ketika saya pertama kali mengetahui kutipan seperti itu, untuk waktu yang lama saya tidak percaya bahwa semua ini dikatakan dengan serius, tanpa ejekan. Namun di sisi lain, budaya para pelaku pasar gelap justru merupakan budaya anak-anak muda yang menjadi kontingen utama. Dan kaum muda selalu berbeda, berusaha untuk menjadi berbeda dari “nenek moyang” mereka, dan cara termudah untuk melakukannya adalah dengan menciptakan ruang linguistik mereka sendiri. Untuk meyakinkan hal ini, cukup mendengarkan setidaknya remaja modern. Mereka dengan tulus menikmati penelitian mereka dan menganggap segala sesuatunya seserius mungkin, jelas bersaing: “siapa yang paling keren yang bisa melakukannya.” Dan mereka masih punya waktu untuk menertawakan “prestasi” mereka - dalam sepuluh tahun.

Sekarang bagian pendahuluan telah selesai, saatnya beralih ke bagian utama - sejarah kemunculan dan perkembangan fartsovka di Uni Soviet. Saya jamin itu akan sangat menarik. Kerangka di dalam lemari, alur cerita yang tidak terduga, dan yang paling penting, setiap orang akan dapat membiasakan diri tidak hanya dengan interpretasi resmi dari fenomena pemerasan, tetapi juga dengan kesimpulan yang dibuat oleh para pemeras yang matang dan berpengalaman itu sendiri. Dan kesimpulan-kesimpulan ini (yang diungkapkan dengan lantang selama wawancara) sering kali membuat takjub bahkan mereka yang mengungkapkannya. Saya melihatnya dengan mata kepala sendiri.

* * *

Fragmen pengantar buku ini Fartsovschiki. Bagaimana kekayaan diperoleh. Pengakuan orang “dari bayang-bayang” (Dmitry Vasiliev, 2007) disediakan oleh mitra buku kami -

Hubungan pasar tetap ada di Uni Soviet meskipun ada larangan. Para pedagang pasar gelap memenuhi permintaan jeans, pakaian impor, dan barang elektronik, yang tidak bisa didapatkan oleh warga Soviet biasa. Dalam film populer “Yang Paling Menawan dan Menarik”, sang pahlawan wanita dan temannya datang ke apartemen seorang pedagang gelap yang menjual barang-barang impor untuk membeli pakaian yang indah. Dan pedagang tersebut bahkan memiliki bahasa gaul dan hierarki mereka sendiri.

Pengemudi truk Fartsovka

Barang-barang asing dipasok ke pasar gelap dalam jumlah besar oleh pengemudi truk yang merupakan karyawan Sovtransavto yang ada saat itu. Mereka menggunakan skema yang sederhana dan populer: mereka mengekspor minuman beralkohol dan rokok, emas dan suvenir dari negara tersebut, dan di negara-negara Skandinavia atau di negara-negara sosialis yang ramah mereka menukar semua ini dengan mainan, sepatu, pakaian, dan kadang-kadang bahkan barang konsumsi.

Barang-barang tersebut disembunyikan dengan aman di dalam mobil, dan sekembalinya ke rumah, barang-barang tersebut diserahkan kepada pedagang grosir yang memiliki perjanjian dengan mereka. Jelas bahwa mereka menyimpannya untuk diri mereka sendiri, sehingga istri pengemudi truk dapat membanggakan sepatu bot Yugoslavia, dan anak-anak dapat membanggakan boneka Jerman. Semua ini cukup berbahaya, karena pengemudinya bisa tertangkap basah dan dilarang bepergian - fakta ini, misalnya, tercermin dalam film terkenal “Intergirl.” Namun tidak semua pengemudi truk sama naifnya dengan pahlawan dalam film tersebut . Banyak yang mendapat untung besar dari bisnis ini.

Pelaut pedagang

Para pelaut armada dagang Uni Soviet, atau, sebagaimana mereka biasa dipanggil, torgonaut, tidak ketinggalan dari para pengemudi truk. Mengambil keuntungan dari kenyataan bahwa di banyak negara di Eropa Utara minuman beralkohol sangat mahal atau dilarang sama sekali, mereka membawa cognac dan vodka ke sana. Namun tidak hanya alkohol yang diminati - kaviar, kamera Zenit, lencana dan seragam militer - para pelaut membawa semuanya untuk dijual. Dengan hasilnya, mereka membeli barang-barang di Uni Soviet dan menjualnya ketika mereka kembali.

Kartun dari majalah Soviet lama mereka.

Kira-kira, keuntungan apa yang bisa didapat dengan menjual sebotol vodka? Sederhana saja: harga rata-rata di Uni Soviet adalah 3 rubel, dan di Skandinavia bisa dijual seharga 15 dolar. Keuntungannya sekitar 14 dolar, yang bisa digunakan untuk membeli banyak barang kecil yang dijual di Uni Soviet dengan harga berkali-kali lipat. Keuntungan para pelaut pedagang bisa mencapai 150 rubel untuk setiap 10 dolar yang diperoleh. Gaji rata-rata di negara ini adalah 120 rubel per bulan.

Sistem farcing di hotel Intourist

Di hotel-hotel tempat tamu asing menginap, apa yang disebut pemerasan hotel berkembang pesat, yang melibatkan staf layanan.

Staf tidak terlibat dalam penjualan barang. mereka menyerahkan hasil jarahan kepada pengelola, pelayan kepada bartender, dan kepada pengecer. Paling sering, administrator bertanggung jawab, dan dia membagikan hasilnya kepada semua peserta.

Penyelenggara penjualan eceran

Tingkat kerahasiaannya pun tak kalah dengan apa yang ditampilkan di film-film tentang mata-mata. Tidak mungkin mengetahui alamatnya terlebih dahulu - pembelinya sendiri yang dipimpin oleh perantara. Bahkan selama percakapan telepon awal pun tidak mungkin untuk menanyakan ketersediaannya.

Bahasa gaul pemasar gelap

Di antara para pelaku pasar gelap terdapat bahasa gaul mereka sendiri, yang dengannya para peserta perdagangan saling mengenali dan melindungi diri dari “kebocoran” informasi. mereka menyebut "besi" dan orang asing - "firmachs". Pengemis cilik yang meminta permen karet, rokok, dan pulpen kepada tamu asing biasa disebut “penyetrika” atau “purukumschik” (dalam bahasa Finlandia, permen karet disebut purukumi). Uang disebut “kubis”, dan dolar disebut “hijau” atau “hijau”. Perangko Finlandia disebut wortel (dalam bahasa Finlandia – markka), perangko Jerman – bundoshka. Perusahaan adalah segala sesuatu yang menjadi subjek lelucon, yaitu sepatu dan pakaian impor, berbagai aksesoris.

Orang yang belum tahu akan sulit memahami ungkapan: "Saya mengebom di sini dengan selatan, mengambil pusser untuk melemparkannya ke dalam bola, ini bukan string sendiri tetapi perusahaan yang keren." Jika diterjemahkan ke dalam bahasa normal, ini berarti: “Saya menjalin hubungan bisnis di sini dengan seorang turis dari Yugoslavia, mengambil sweter untuk diserahkan ke toko barang bekas, ini bukan palsu, tapi barang bermerek bagus.”

Fartsovka hari ini hanyalah kenangan. Banyaknya toko, kesempatan jalan-jalan ke luar negeri, dan perdagangan online membuat profesi ini tidak lagi relevan.

KGB dan UFO - informasi yang dideklasifikasi dokumen rahasia KGB dan UFO

Persamaan garis dalam ruang adalah persamaan dua bidang yang berpotongan