Segala sesuatu yang bukan dirimu sangatlah sia-sia dan salah,
segala sesuatu yang bukan dirimu tidak berwarna dan mati.
Alexei Tolstoy
Petersburg yang tertutup salju, di sebuah apartemen yang hampir tertutup salju (oh, tanda-tanda ini familiar bagi penghuni ruang pasca-Soviet, seperti tanda “jika pemanasnya buruk, berarti musim semi akan datang”!) sebuah pasangan suami istri lanjut usia hidup. Grigory Petrovich memposisikan dirinya sebagai orang dengan kesehatan yang buruk dan bakat menulis, jadi dia tidur di bawah dua selimut wol dan menulis memoar tentang masa tinggalnya di kamp - secara teratur, empat halaman sehari. Vera Andreevna adalah mantan guru yang tidak menganggap dirinya siapa-siapa, namun setia menanggung tingkah suaminya dan bekerja paruh waktu, karena putra dan cucunya ada di Amerika, kalau bisa membantu, itu tidak benar. pergi, tapi untuk hidup, yaitu, untuk hidup seperti yang dia ungkapkan sendiri, hal itu perlu dilakukan saat ini. Hawa dingin mendorong perjalanan ke pasar untuk membeli pemanas, dan peristiwa ini memberikan kegembiraan yang tak terduga dari sebuah pertemuan kebetulan: Vera Andreevna pertama-tama menemukan di sana salinan persis dari patung rusak penjaga perbatasan Karatsupa dengan seekor anjing, dan kemudian cinta pertamanya , Alexei. Pemandangan yang sangat asketis, interior, kostum, tidak ada yang supernatural dalam naskahnya, namun prosa kehidupan, berima dengan kekuatan dan ketulusan pengalaman, di bawah tekanan yang terakhir berubah menjadi puisi dan keluar dari bawah salju kehidupan sehari-hari dengan bunga putih yang rapuh
Ini bukan pertama kalinya Vitaly Melnikov membangun sejarah film seluruh era dari plot melodramatis yang tampak sederhana dan tidak rumit, dibingkai demi batu bata. Lukisan “Taman Penuh Bulan” berkisah tentang mereka yang selamat dari masa kecil militer di pengungsian, yang dengan bangga akan mengenakan topi dengan penutup telinga di tengah desain couture dan menghiasi ruangan sederhana dengan kain bekas, yang mampu membeli bunga dengan uang pensiun satu sen. Linearitas narasinya dirusak oleh kenangan, dan mereka memberikan kunci untuk memahami cinta dua orang yang dibawa selama bertahun-tahun - seperti dalam drama Simonov “Wait for Me” yang pernah mereka tampilkan di atas panggung. Dinaungi oleh pria-pria yang berbeda namun sama-sama disayanginya, tokoh sentral dalam film tersebut adalah Vera Andreevna. Menurut pengakuannya sendiri, dia menjalani seluruh hidupnya untuk suaminya, untuk putranya, untuk murid-muridnya, untuk masyarakat. “Saya adalah kasus datif, kata benda, sebuah passive participle, sebuah urgent participle, sebuah nama sensitif” Bahkan sekarang, ketika, pada usia tujuh puluh lebih sedikit, dia menyerah pada keinginan perasaannya dan mendengar dari mantan muridnya Nastya mencela: “Inilah waktunya untuk mencintai,” dia harus membela hak Anda untuk menjadi seorang pribadi, seorang wanita, untuk menggunakan hati Anda tidak hanya sebagai organ fibromuskular. Dan pada saat yang sama, sadari kemampuan langka untuk tidak jatuh ke dalam keegoisan dan tidak menyakiti orang yang Anda cintai, bahkan jika Anda memikirkan diri sendiri sejenak.
Mampu untuk tidak mengubah hal-hal kecil,
jangan lupakan perasaan dalam kesibukan,
ucapkan selamat tinggal selamanya, tapi bukan sebagian,
dan maafkan dan terima dengan sepenuh hati!
(Marina Tsvetaeva)
"The Garden Was Full of the Moon" dianugerahi MIFF Perak Khusus "St. George" untuk ansambel aktingnya, dan ini bukanlah penghargaan yang memuaskan bagi juri: Zinaida Sharko, Nikolai Volkov (junior) dan Lev Durov memainkan karakter mereka , seolah-olah mereka menyanyikan romansa dalam tiga suara, baris yang termasuk dalam judul - romantis, cerah, elegi. Durov, yang biasanya mengungkapkan secara maksimal semua aspek keterampilan profesional dalam peran eksentrik, sangat organik di sini, terutama dalam adegan pemberontakan perkawinan di bangku halaman, diperkuat oleh ancaman dalam semangat "Rival" Tsvetaeva, percikan. salju di kepala dan memakannya agar cepat pensiun ke tempat yang lebih baik dari dunia. Zinaida Sharko berhasil menunjukkan cinta yang setara bagi kedua pria dalam hidupnya, menjaga pesona, kehangatan, dan kegenitan feminin dalam situasi apa pun: seperti seorang gadis, ketakutan dan gembira, ia memasuki arena sirkus malam; menerima karangan bunga pada kencan pertama, dengan takut-takut, seperti seorang gadis muda. Nikolai Volkov, tinggi, canggung dan gelisah, dalam mantel berdiri dengan "bau tertentu", sangat luar biasa bahkan ketika bertemu dengan Grigory Petrovich, yang keluar dari belakang mesin tik demi tamu ("Saya di mesin tik" setiap saat terdengar tidak kalah pentingnya dengan “ Saya sedang mengemudi” atau “Saya di papan gambar”), dan terlebih lagi dalam episode liris
Begitu sedikit film yang menyajikan kepada kita kisah-kisah tentang cinta sejati dari mereka yang muda berdasarkan hasrat batin, dan bukan karena paspor: “Next Silence”, “An Old-Fashioned Comedy”, “Ginger and Fred”, “Another Year”, sebagai jika menghindari topik yang canggung atau mengambil pernyataan sebagai aksioma: "Tidak ada lagi mimpi tentang kelembutan, kemuliaan, semuanya sudah berakhir, masa muda telah berlalu!" Namun baik kemiskinan maupun usia tua tidak dapat dianggap sebagai keburukan, kesalahpahaman, ketidakpedulian spiritual, atau ketidaktulusan yang jauh lebih tidak bermoral. Aku, kamu, dia, dia - generasi yang memilih Pepsi dan operasi plastik, mobile dan hidup di zaman yang berkecepatan tinggi - tidak punya waktu untuk berhenti, memegang tangan keriput kakek atau nenek, menatap mata mereka, mendengarkan. Namun besok kesempatan ini mungkin tidak akan muncul dengan sendirinya. Generasi orang tua yang mulia, belum tentu berdarah biru, cerdas dan terpelajar, bersahaja dan halus, tinggal bersebelahan dengan kita, berangsur-angsur menghilang, meninggalkan foto hitam putih, lagu garis depan, buku, anak-anak, tapi sayangnya, sesuatu membawa mereka selamanya tanpa dapat ditarik kembali. Inilah inti film ini - menusuk, tidak dibuat-buat, seperti kenangan akan malam penting dalam puisi Fetov. Namun, para pahlawan film Vitaly Melnikov tidak melakukan perjalanan di sepanjang jalan bulan, seperti Pontius Pilatus dan Yeshua. Mereka bertiga melompat-lompat menyusuri lapangan hijau - ke tempat “tidak ada kesedihan, tidak ada kecemasan, tidak ada rasa sakit di dada, seolah-olah seluruh hidup telah berlalu dan hanya setengah jam ke depan”, di mana “tidak ada akhir untuk itu. langit; tapi cinta tidak ada habisnya.”
Romansa “Mencintaimu, memelukmu, dan menangisimu” yang dibawakan oleh Valery Agafonov adalah berlian tidak hanya dalam karyanya, tetapi juga dalam seluruh budaya romansa Rusia. Kami dapat mengatakan dengan penuh keyakinan bahwa tidak ada pertunjukan yang lebih baik dari romansa ini saat ini.
Kisah romantis yang dibawakan oleh Evgeny Dyatlov (lahir 1963), Andrei Svyatsky, dan Andrei Pavlov ini terdengar sangat mirip dengan mahakarya Valery Agafonov.
Pada tahun 1965, penyair dan penerjemah Anatoly Konstantinovich Peredreev (1932-1987) mendedikasikan puisi berikut untuk temannya Vadim Valerianovich Kozhinov (1930 – 2001), seorang kritikus, kritikus sastra dan humas:
Betapa sepinya malam ini, kemanapun kamu pergi,
Betapa kota ini kosong dan tuli di malam hari...
Yang tersisa bagi kita, temanku, hanyalah sebuah lagu -
Sesuaikan senar gitarmu,
Setel senar dengan cara lama,
Di mana segala sesuatunya mekar dan berjalan lancar -
“Malam bersinar, taman dipenuhi cahaya bulan.”
Dan jangan melihat bahwa saya tidak ikut bernyanyi,
Bahwa aku menutupi wajahku dengan telapak tanganku,
Saya tidak melupakan apa pun, teman saya,
Saya ingat semua yang belum Anda lupakan.
Segala sesuatu yang begitu ditandai oleh takdir
Dan begitulah kedengarannya - di hati dan di telinga, -
Bahwa kami tidak bisa menyanyikan semuanya bersamamu,
Tidak semuanya hilang, temanku!
Talinya masih diregangkan sampai terasa sakit,
Jiwaku masih sangat menyesal
Keindahan yang lahir di lapangan terbuka,
Kesedihan yang dihembuskan oleh jarak...
Dan sayang jalan Rusia
Masih terdengar - tidak perlu kata-kata
Untuk melihat dari jauh, jauh sekali
Dering bel yang terlupakan.
Perasaan bahwa romansa “Malam bersinar, taman penuh cahaya bulan” memunculkan pengisian jiwa orang Rusia dengan keindahan luar biasa yang hanya bisa lahir di Tanah Rusia dan hanya bisa dipahami oleh orang Rusia. .
Sejarah romansa ini cukup terkenal, berkat inspirasinya yang didedikasikan - Tatyana Andreevna Bers (1846 - 1925), adik perempuan Sofia Andreevna, istri Leo Nikolaevich Tolstoy.
Pada tahun 1867, Tatyana Andreevna menikah dengan sepupunya, pengacara Alexander Mikhailovich Kuzminsky, dan di akhir hidupnya ia menulis memoar “Hidupku di Rumah dan di Yasnaya Polyana”, di mana dalam Bab 16 “Malam Eden” ia menulis secara khusus:
“Pada suatu hari Minggu di bulan Mei, cukup banyak tamu berkumpul di Cheremoshna (distrik Shchekinsky di wilayah Tula): Maria Nikolaevna bersama para gadis, keluarga Solovyov, Olga Vasilievna, Sergei Mikhailovich Sukhotin, saudara ipar Dmitry Alekseevich, dan Fet dan istrinya.
Makan malam itu bersifat seremonial. Porfiry Dementievich, setelah meletakkan piring di depan Daria Alexandrovna, sibuk di meja, tidak berhenti berbicara dengan matanya, karena para antek seharusnya diam.
Afanasy Afanasyevich memeriahkan seluruh meja dengan cerita tentang bagaimana dia ditinggal sendirian, Maria Petrovna pergi menemui kakaknya, dan dia menjamu pengurus rumah tangga tua Chukhon yang tuli, karena juru masak sedang berlibur, dan mengajarinya cara membuat bayam. Dan dia menempelkan telapak tangannya ke telinga dan mengulangi:
- Aku tidak mau mendengar.
Lalu aku berteriak sekuat tenaga:
- Keluar! Saya membuat bayam sendiri.
Afanasy Afanasyevich menyajikan semua itu dengan raut wajah serius, sementara kami semua tertawa.
Saya tidak tahu dia memiliki kemampuan meniru seperti itu. Marya Petrovna yang tersayang memandang suaminya dengan penuh kasih sayang dan berkata: "Govubchik Fet sangat bersemangat hari ini." Daria Alexandrovna, dia senang mengunjungimu di Cheremoshna.
Setelah makan siang, orang-orang itu pergi ke kantor untuk merokok.
Marya Nikolaevna duduk di ruang tamu untuk bermain empat tangan dengan Dolly. Dan kami, ada yang di teras, ada yang di ruang tamu, mendengarkan musik. Ketika selesai, Dolly mulai memainkan romanku, dan mereka membuatku bernyanyi. Karena hanya kami wanita yang tersisa, saya dengan senang hati memenuhi permintaan mereka. Seingat saya sekarang, saya sedang menyanyikan roman gipsi "Katakan padaku alasannya", dan tiba-tiba saya mendengar suara laki-laki kedua - itu adalah Dmitry Alekseevich. Menyedihkan sekaligus canggung untuk menyela nyanyian itu. Semua orang kembali ke ruang tamu. Kami melanjutkan duetnya. Setelah menyelesaikannya, saya berpikir untuk tidak bernyanyi lagi dan pergi, tetapi itu tidak mungkin, karena semua orang terus-menerus meminta saya untuk melanjutkan.
Saya takut bernyanyi di depan perusahaan sebesar itu. Saya menghindarinya. Pada saat yang sama, saya takut dengan kritik Fet.
Lagi pula, dia mendengar begitu banyak nyanyian yang bagus, suara-suara yang bagus, dan aku tidak terpelajar, pikirku.
Suaraku bergetar pada awalnya, dan aku meminta Dmitry Alekseevich untuk bernyanyi bersamaku. Tapi kemudian dia meninggalkanku sendirian dan hanya menyebutkan satu demi satu roman yang harus aku nyanyikan. Dolly menemaniku sepenuh hati.
Hari sudah gelap, dan sinar bulan bulan Mei menyinari ruang tamu yang redup. Burung bulbul, saat aku mulai bernyanyi, meneriakiku. Untuk pertama kalinya dalam hidupku, aku mengalami hal ini. Saat saya bernyanyi, suara saya, seperti biasa, menjadi lebih kuat, ketakutan saya menghilang, dan saya menyanyikan "Kroshka" karya Glinka, Dargomyzhsky, dan Bulakhov dengan kata-kata Fet. Afanasy Afanasyevich mendatangi saya dan meminta saya mengulanginya. Kata-katanya dimulai:
Hanya akan menjadi sedikit gelap,
Saya akan menunggu untuk melihat apakah panggilannya bergetar.
Ayo, sayangku,
Datang dan duduklah untuk malam ini.
Teh disajikan dan kami pergi ke aula. Aula besar yang indah ini, dengan jendela-jendela terbuka besar menghadap ke taman, diterangi oleh bulan purnama, kondusif untuk bernyanyi. Ada piano kedua di aula. Sambil minum teh, percakapan beralih ke musik. Fet mengatakan bahwa musik mempengaruhi dirinya sama seperti alam yang indah, dan kata-kata mendapat manfaat dari nyanyian.
- Sekarang kamu bernyanyi, aku tidak tahu kata-katanya siapa, kata-katanya sederhana, tapi hasilnya kuat. Dan dia membacakan:
Kenapa kamu saat bertemu denganku
Apakah kamu dengan lembut menjabat tanganku dengan penuh kerinduan?
Dan di mataku dengan kesedihan yang tidak disengaja
Apakah Anda masih mencari dan menunggu sesuatu?
Marya Petrovna dengan rewel mendekati banyak dari kami dan berkata:
- Anda akan melihat bahwa malam ini tidak akan sia-sia bagi Fet kecil, dia akan menulis sesuatu malam ini.
Nyanyian berlanjut. Yang terpenting, saya menyukai romansa Glinka: "I Remember a Wonderful Moment" dan "To Her" - juga oleh Glinka dengan tempo mazurka. Biasanya romansa ini ditemani oleh Lev Nikolaevich dan sangat baik. Dia berkata: “Romansa ini memiliki keanggunan dan gairah. Glinka menulisnya saat dia sedang mabuk. Kamu menyanyikannya dengan baik.” Saya sangat bangga dengan ulasan ini. Dia sangat jarang memuji saya, dan semakin banyak membaca pelajaran moral.
Saat itu jam dua pagi ketika kami berpisah. Keesokan paginya, ketika kami semua sedang duduk di meja teh bundar, Fet masuk, diikuti oleh Marya Petrovna dengan senyum berseri-seri. Mereka menghabiskan malam bersama kami. Afanasy Afanasyevich, setelah menyapa para tetua, diam-diam mendatangi saya dan meletakkan selembar kertas dengan tulisan di sebelah cangkir saya, bahkan tidak putih, tetapi seperti selembar kertas abu-abu.
- Ini untuk mengenang malam Eden kemarin.
Judulnya “Lagi”.
Itu terjadi karena pada tahun 1862, ketika Lev Nikolaevich masih menjadi pengantin pria, dia meminta saya menyanyikan sesuatu untuk Fet. Saya menolak, tapi saya bernyanyi.
Kemudian Lev Nikolaevich memberi tahu saya: “Anda tidak ingin menyanyi, tetapi Afanasy Afanasyevich memuji Anda. Anda menyukainya ketika orang memuji Anda.
Empat tahun telah berlalu sejak itu.
“Afanasy Afanasyevich, bacakan puisimu untukku - kamu membacanya dengan baik,” kataku sambil berterima kasih padanya. Dan dia membacanya. Saya masih memiliki selembar kertas ini.
Puisi-puisi ini diterbitkan pada tahun 1877 - sepuluh tahun setelah pernikahan saya, dan sekarang musik telah ditulis berdasarkan puisi tersebut.
Ayat-ayatnya telah sedikit diubah. Saya akan mengutip teks yang diberikan kepada saya:
"LAGI"
Malam itu bersinar. Taman itu penuh cahaya bulan. berbohong
Bahwa hanya kamulah cinta, bahwa tidak ada cinta yang lain,
Dan aku sangat ingin hidup, hanya itu, sayang,
Dan itu berhembus, seperti kemudian, dalam desahan nyaring ini,
Untuk mencintaimu, memelukmu dan menangisimu.
Saya menulis ulang 16 baris ini dengan deskripsi Tolstoy tentang malam itu.
Lev Nikolaevich menyukai puisi itu, dan suatu hari dia membacakannya dengan suara keras kepada seseorang di depan saya. Setelah mencapai baris terakhir: “Aku mencintaimu, memelukmu dan menangisimu,” dia membuat kami semua tertawa:
“Puisi-puisi ini indah sekali,” katanya, “tapi kenapa dia ingin memeluk Tanya?” Lelaki yang sudah menikah...
Kami semua tertawa, dia membuat pernyataan ini menjadi sangat lucu.
Afanasy Afanasyevich Fet adalah pria yang aneh. Dia sering membuatku kesal dengan keegoisannya, tapi mungkin aku salah terhadapnya. Bagi saya, sejak usia muda, dia selalu tampak sebagai orang yang berakal sehat dan tidak berhati hati. Sikapnya yang dingin dan manja terhadap Marya Petrovna tersayang sering membuatku marah. Dia memperlakukannya seperti pengasuh yang penuh perhatian, tanpa menuntut apa pun darinya. Dia selalu mengingat dirinya sendiri, pertama-tama. Hal praktis dan spiritual sama-sama kuat dalam dirinya. Dia suka berbicara, tapi dia juga tahu bagaimana tetap diam. Saat dia berbicara, dia memberi kesan mendengarkan dirinya sendiri.”
Kesan apa yang ditimbulkan oleh nyanyian Tatyana Andreevna yang berusia dua puluh tahun terhadap Fet dapat dibaca dari L.N. Tolstoy dalam novel "Perang dan Damai". Karakter utamanya, “Natasha Rostova,” ditulis oleh Lev Nikolaevich, menurut pernyataannya sendiri, termasuk dari Tatyana Bers.
“…Ketika suara mentah ini dibunyikan dengan aspirasi yang tidak beraturan dan dengan upaya transisi, hakim ahli pun tidak berkata apa-apa dan hanya menikmati suara mentah tersebut, dan hanya ingin mendengarnya kembali. Dalam suaranya terdapat keperawanan, kemurnian, ketidaktahuan akan kekuatannya sendiri dan beludru yang masih belum diolah, yang digabungkan dengan kekurangan seni menyanyi sehingga tampaknya mustahil untuk mengubah apa pun dalam suara ini tanpa merusaknya.”
Orang hanya bisa menebak asosiasi apa yang lahir dalam jiwa Fet, di bawah pengaruh suara perawan yang mempesona ini, tidak tersentuh oleh akademisisme. Tetapi fakta bahwa baris-baris yang diilhami oleh nyanyian ini mewakili kesejajaran yang tidak diragukan lagi dengan "Saya ingat momen yang indah" karya Pushkin, dianggap tanpa syarat oleh banyak peneliti karya Fet.
Kedua puisi tersebut berbicara tentang dua pertemuan, dua kesan yang paling kuat dan berulang. “Two Sings” karya Tatyana Bers yang dialami Fet, memadukan dorongan puitis di mana kepribadian penyanyi, nyanyiannya yang memikat hati penyair, ternyata tidak lepas dari roman favorit Fet yang disuarakan dalam penampilannya: “Dan di sini kamu muncul lagi” - “Dan sekarang dalam keheningan malam aku mendengar suaramu lagi.” Maka lahirlah salah satu puisi Fet yang paling indah tentang cinta dan musik - "The Night Was Shining...", di mana musikalitas Fet mendapat dorongan dari motif liris Pushkin, yang dialami dan "diekspresikan" oleh pahlawan wanita Tolstoy.
Ada persamaan lain antara puisi Fet dan karya Pushkin. Kita berbicara tentang “Malam Mesir” dan improvisasi terkenal tentang Cleopatra. Ini dimulai seperti ini:
Istana itu bersinar. Mereka bergemuruh serempak
Penyanyi dengan suara seruling dan kecapi...
Kemiripan dengan awal puisi Fet terlihat jelas: kata kerja yang sama (“bersinar”), ketidaklengkapan sintaksis yang sama pada baris pertama, dan di sana-sini kita berbicara tentang musik. Ada juga ide yang sama pada kedua karya tersebut. Tokoh utama cerita Pushkin adalah Sang Improvisasi. Dalam inspirasinya, ia menciptakan karya agung yang memikat dan memukau publik. Keunikan, inspirasi sesaat inilah yang memberikan kehidupan ke dalam garis. Bagaimanapun, hidup ini juga cepat berlalu. Tidak satu menit pun kejadian itu terulang dua kali. Masing-masing dari mereka unik. Kita melihat hal yang sama dalam puisi Fet dan deskripsi Tolstoy. Improvisasi dan keunikan suaranyalah yang memikat hati pendengarnya. Hal inilah yang membuat Fet, bahkan empat tahun kemudian, mengingat penampilan yang begitu menggembirakannya. Ini mencerminkan esensi kehidupan, yang pada intinya adalah improvisasi.
Puisi Fet "Lagi" adalah salah satu contoh lirik filosofis penyair yang paling mencolok. Ini mencerminkan tidak hanya peristiwa spesifik yang menimpa penulisnya, tetapi juga pandangannya tentang alam dan manusia sebagai satu kesatuan yang tidak dapat dipisahkan. Puisi tersebut, mengacu pada baris-baris Pushkin, berbicara tentang nilai absolut setiap momen, keunikan setiap menit yang dijalani.
Fakta bahwa selang waktu yang cukup lama berlalu antara penulisan puisi itu sendiri dan penerbitannya, ada alasan untuk percaya bahwa penerbitan pertama bukan pada tahun 1877, tetapi pada tahun 1883, disebabkan oleh fakta bahwa Fet terus mengerjakannya. puisi itu, yang tercermin dalam korespondensi dengan Lev Nikolaevich.
Varian dari buku catatan tanda tangan (versi draf yang ditolak oleh penulis diapit tanda kurung siku.).
Garis pertama:
“[Saat itu] malam. Taman itu purnama - mereka berbaring” (versi terakhir dari baris tersebut sama dengan teks yang dicetak);
Varian dari baris keenam (dalam surat kepada Count L.N. Tolstoy):
“Bahwa kamu adalah satu cinta dan tidak ada cinta yang lain.”
Versi pertama dari baris ketujuh:
“Jadi aku ingin hidup selamanya, sayang”; yang kedua - "Jadi aku ingin hidup, sayang sekali" (opsi ini juga terdapat dalam tanda tangan dari surat kepada Count L.N. Tolstoy");
Baris kesebelas:
“Dan [terdengar lagi] dalam desahan nyaring ini” (versi terakhir dari baris tersebut sama dengan teks yang dicetak);
Baris kelima belas:
“Segera setelah Anda percaya pada suara belaian” (opsi ini terdapat dalam buku catatan tanda tangan dan dalam surat kepada Count L.N. Tolstoy).
(Lihat opsi dalam edisi: Fet A.A. Evening Lights. P. 442).
Jadi, versi pertama puisi itu terlihat seperti ini:
Malam berkuasa. Taman itu bulan purnama - mereka berbaring
Sinar di kaki kita di ruang tamu tanpa lampu.
Pianonya terbuka semua, dan senar di dalamnya bergetar,
Sama seperti hati kami untuk lagumu.
Anda bernyanyi sampai fajar, kelelahan menangis,
Bahwa kamu adalah satu cinta dan tidak ada cinta yang lain,
Jadi aku ingin hidup selamanya, sayang
Untuk mencintaimu, memelukmu dan menangisimu.
Dan bertahun-tahun telah berlalu, membosankan dan membosankan,
Dan kini di kesunyian malam aku mendengar suaramu lagi.
Dan [terdengar lagi] dalam desahan nyaring ini,
Bahwa kamu sendirian - sepanjang hidup, bahwa kamu sendirian - cinta,
Agar tidak ada hinaan dari takdir dan siksaan yang membara di hati,
Namun kehidupan tidak ada habisnya, dan tidak ada tujuan lain,
Segera setelah Anda percaya pada suara belaian,
Untuk mencintaimu, memelukmu dan menangisimu.
Seperti yang bisa kita lihat, ini agak berbeda dengan apa yang diberikan Tatyana Andreevna dalam memoarnya. Kemungkinan besar, pada saat dia menulis memoarnya, catatan Fet telah hilang dan dia mereproduksi versinya, diedit oleh penulisnya, dari beberapa publikasi cetak.
Saat ini ada anggapan bahwa puisi ini ditulis pada tanggal 2 Agustus 1877, meskipun Tatyana Andreevna dengan jelas menunjuk tahun 1877 sebagai tahun penerbitan pertamanya, 11 tahun setelah pernikahannya.
Peristiwa yang digambarkannya dalam "Malam Eden" terjadi pada malam sebelum surat yang dikirim oleh Tolstoy menjelaskan puisi dan malam itu sendiri. Menurutnya, Tolstoy menanggapinya pada 25 Mei 1866. Jika Tolstoy saat itu berada di Yasnaya Polyana, maka jarak antar huruf bisa tiga hingga tujuh hari. Akibatnya, "Malam Eden" terjadi antara tanggal 18 dan 22 Mei.
Tatyana Andreevna mengklarifikasi bahwa malam itu berlangsung pada hari Minggu. Pada tahun 1866, hari Minggu di bulan Mei jatuh pada tanggal 6, 13, 20 dan 27. Oleh karena itu, puisi "Lagi" ditulis pada tanggal 20 Mei 1866.
Sayangnya, kurang dikenal komposer yang memasukkan kata-kata indah Fet ke dalam musik dan yang saat ini dianggap sebagai perwujudan musik terbaik dari romansa ini. Menurut publikasi yang masih ada pada tahun 1911, hanya namanya yang diketahui - Nikolai Shiryaev. Sayangnya, tidak ada informasi biografi tentang dirinya saat ini.
Komposer lain juga menulis musik untuk puisi ini: B.V. Grodzki (1891), A.N. Alferaki (1894), G.E. Konyus (1898), M.N. Ofrosimov (1901), E.B. Vilbushevich (1900-an), tetapi mereka tidak mampu menyampaikan suasana musik dari dialog Fetov seperti yang berhasil dilakukan Shiryaev, dan oleh karena itu tidak diminati saat ini.
Valery Agafonov menampilkan romansa ini dalam aransemen musik Nikolai Shiryaev.
Dalam pertunjukan ini, bakat tiga orang secara luar biasa menyatu, memberi kita sumber perasaan indah, agung, dan abadi yang tiada habisnya. Romansa yang dibawakan oleh Valery Agafonov ini, menurut saya, akan tetap menjadi puncak ROMANCE RUSIA yang tak terkalahkan untuk waktu yang lama.
“Malam bersinar. Taman itu purnama bulan" Afanasy Fet
Malam itu bersinar. Taman itu penuh cahaya bulan. berbohong
Sinar di kaki kita di ruang tamu tanpa lampu
Pianonya terbuka semua, dan senar di dalamnya bergetar,
Sama seperti hati kami untuk lagumu.Anda bernyanyi sampai fajar, kelelahan menangis,
Bahwa hanya kamulah cinta, bahwa tidak ada cinta yang lain,
Dan aku sangat ingin hidup, sehingga tanpa bersuara,
Untuk mencintaimu, memelukmu dan menangisimu.Dan bertahun-tahun telah berlalu, membosankan dan membosankan,
Dan di kesunyian malam aku mendengar suaramu lagi,
Dan itu berhembus, seperti kemudian, dalam desahan nyaring ini,
Bahwa kamu sendirian - sepanjang hidup, bahwa kamu sendirian - cinta.Agar tidak ada hinaan dari takdir dan siksaan yang membara di hati,
Namun kehidupan tidak ada habisnya, dan tidak ada tujuan lain,
Segera setelah Anda percaya pada suara isak tangis,
Aku mencintaimu, memelukmu dan menangisimu!
Analisis puisi Fet “Malam bersinar. Taman itu penuh bulan purnama"
Penyair Afanasy Fet adalah penulis lirik yang tak tertandingi, yang karyanya secara mengejutkan secara akurat menyampaikan perasaan yang dialami penulisnya dan menciptakan suasana romantis yang luar biasa. Benar, puisi-puisi muda sang penyair tidak mengandung kesedihan rahasia yang diilhami oleh kematian tragis Maria Lazic. Fet jatuh cinta dengan gadis ini dan keluarga bangsawan miskin, tetapi menolak menikahinya karena kesulitan keuangan. Selanjutnya, setelah mendapatkan kembali gelar dan harta keluarganya, dan juga berhasil menikahi putri saudagar kaya Maria Botkina, penyair itu mencela dirinya sendiri karena fakta bahwa, setelah memperoleh kekayaan, ia kehilangan cinta.
Puisi “Malam bersinar. Taman itu penuh bulan,” yang ditulis pada tahun 1877, ketika penyair sudah berusia enam puluhan, adalah sebuah karya kenangan yang didedikasikan untuk salah satu periode paling cemerlang dan paling membahagiakan dalam hidup Fet. Dia masih muda dan sedang jatuh cinta, menikmati hidup bersama seorang gadis yang berbagi perasaannya. Dan kenangan akan kencan romantis ini menjadi dasar sebuah puisi yang penuh dengan kegembiraan dan kedamaian, yang, bagaimanapun, dibumbui dengan rasa pahit yang akut dan kesadaran bahwa tidak ada yang bisa dikembalikan.
Baris pertama puisi itu membawa pembaca ke sebuah rumah tua, tenggelam dalam kegelapan. Hanya sinar rembulan yang menyinari kaki dua orang yang berada di ruang tamu. Dari situ terdengar suara piano dan suara lembut wanita yang menyanyikan tentang cinta. “Kamu bernyanyi sampai subuh, kelelahan sambil menangis,” kata penyair itu. Rupanya, ini adalah malam terakhir yang ia habiskan bersama Maria Lazic, berpamitan dengan kekasihnya, namun tak menyangka dalam waktu kurang dari sebulan ia akan meninggalkan hidupnya selamanya, hanya tersisa dalam ingatannya. Namun, pada saat perpisahan, sang penyair “sangat ingin hidup sehingga, tanpa bersuara, aku bisa mencintaimu, memelukmu, dan menangisimu”.
Fet belum menyadari bahwa dengan meninggalkan kekasihnya, ia akan selamanya mengubah hidupnya, yang mulai sekarang akan kehilangan kebahagiaan manusia biasa. Oleh karena itu, sang penyair mengakui bahwa “bertahun-tahun telah berlalu, membosankan dan membosankan”. Namun kenangan akan cinta yang hilang menjadi semakin akut dan menyakitkan setiap tahunnya, penulis tidak lagi puas dengan kesejahteraan finansial yang ia perjuangkan, dan demi itu ia mengkhianati orang yang, ternyata, adalah lebih disayanginya dari segala harta duniawi. Dan sekarang, setelah seperempat abad, sang penyair membayangkan bahwa dia mendengar kekasihnya bernyanyi lagi, dan suara suaranya yang mempesona seolah mengembalikan pengarangnya ke masa lalu, di mana “tidak ada hinaan dari takdir dan tidak ada siksaan yang membara di dalamnya. jantung."
Afanasy Fet, yang memulai perjalanan melewati gelombang ingatannya, tak ingin kembali ke kenyataan yang menakutkannya, dingin dan suram. Di keluarganya, dia merasa sangat kesepian dan ditakdirkan untuk mengalami usia tua yang tidak menyenangkan. Oleh karena itu, ia sangat ingin tidak ada tujuan lain dalam hidup, “segera percaya pada suara isak tangis, mencintaimu, memelukmu dan menangisimu!” Namun mimpi tersebut tidak ditakdirkan untuk menjadi kenyataan, karena Maria Lazic telah dimakamkan di pemakaman pedesaan selama hampir 30 tahun. Penyair tidak pernah berani mengunjungi makamnya sekali pun seumur hidupnya, percaya bahwa dia secara tidak langsung terlibat dalam kematian kekasihnya. Dan justru perasaan bersalah inilah yang menjelaskan pengulangan kata “menangis” yang berulang-ulang dalam puisi itu. Ini adalah satu-satunya hal yang tersisa bagi penyair, yang telah menyadari apa sebenarnya yang telah hilang dalam hidupnya, dan memahami bahwa bahkan semua harta dunia tidak mampu mengembalikannya ke masa lalu dan membiarkannya memperbaiki kesalahannya. dibuat, yang memainkan peran fatal dalam kehidupan penyair. Takdirnya adalah menikmati kenangan yang memberi kegembiraan sekaligus menimbulkan rasa sakit mental yang tak tertahankan, yang diisi dengan puisi “Malam Bersinar. Taman itu penuh bulan purnama."
Tema cinta terdengar jelas dalam puisi lirik akhir Fet “The Night Was Shining. Taman itu penuh cahaya bulan. Mereka berbohong..." Puisi ini ditulis pada tanggal 2 Agustus 1877. Ini didedikasikan langsung untuk musik dan nyanyian, dan oleh karena itu penulis merujuknya ke siklus “Melodi”.
Puisi "Malam Itu Bersinar..." diciptakan oleh penyair di bawah kesan suatu malam musik bersama teman-temannya dan didedikasikan untuk Tatyana Andreevna Bers, menikah dengan Kuzminskaya, yang pernah membuat Fet tergila-gila. Gadis itu bernyanyi malam itu, karena dia adalah penyanyi yang hebat dan belajar musik secara profesional. Kuzminskaya, saudara perempuan istri L.N. Tolstoy, menjadi prototipe Natasha Rostova dalam novel “War and Peace.” Dalam episode novel Tolstoy dan puisi Fet kita dapat mendengar suara nyanyiannya:
Bagi Fet, pahlawan liris adalah perwujudan keindahan hidup di bumi, “suaranya” yang tinggi.
Puisi ini didominasi oleh gambaran cinta - kenangan, yang tidak tunduk pada waktu:
Dan bertahun-tahun telah berlalu, membosankan dan membosankan,
Dan kini di kesunyian malam aku mendengar suaramu lagi...
A.A. Fet menggunakan kata kerja dalam bentuk lampau (“bernyanyi”, “bertahun-tahun telah berlalu”, “senarnya bergetar”), karena cinta masa lalu hanyalah kenangan yang meninggalkan bekas cerah dalam hidupnya. Puisi itu penuh dengan perasaan penulisnya. Ini mengandung kekuatan pengalaman liris, dan sampai batas tertentu penulis bahkan mencela dirinya sendiri karena untuk waktu yang lama dia tidak dapat menemukan tempat untuk dirinya sendiri, tidak dapat memikirkan hal lain kecuali T. A. Bers:
Agar tidak ada hinaan dari takdir dan siksaan yang membara di hati,
Tapi hidup tidak ada habisnya, dan tidak ada tujuan lain...
Bagi Fet, cinta adalah satu-satunya isi keberadaan manusia, satu-satunya keyakinan. Semburan gairah terasa dalam puisi “Malam Bersinar. Taman itu penuh cahaya bulan. Mereka berbohong..."
Di awal puisi, gambaran tenang taman malam kontras dengan badai dalam jiwa penyair: Malam bersinar. Taman itu penuh cahaya bulan. berbohong
Sinar di kaki kita di ruang tamu tanpa lampu.
Pianonya terbuka semua, dan senar di dalamnya bergetar,
Sama seperti hati kami untuk lagumu.
Alam dan cinta saling berhubungan dalam puisi Fet. Konsep-konsep ini saling terkait dan mengungkapkan esensi keberadaan. Ketika konsep-konsep ini menyatu menjadi satu kesatuan, keindahan murni akan lahir.
Awal puisinya sangat ekspresif: “Malam bersinar.” Ini adalah sebuah oxymoron, karena malam itu gelap, hitam, perangkat gaya ini ditekankan oleh inversi: predikat mendahului subjek.
Ini adalah malam yang luar biasa, meriah, cerah dari bulan. A. A. Fet adalah penyanyi malam, diterangi dari dalam, harmonis, gemetar dengan segudang cahaya. “Malam bersinar” adalah ungkapan khas Fetov.
Ruang tamu dalam puisi tersebut merupakan kelanjutan dari taman: “Sinar terbentang di kaki kita di ruang tamu tanpa lampu.” Bait pertama kurang begitu jelas menggambarkan motif mengingat perasaan masa lalu.
Puisi “Malam Bersinar…” dipenuhi dengan pengulangan suara. Mereka dianggap Fet sebagai fenomena keindahan dalam puisi. Sonoran dalam bahasa Rusia, khususnya “r” dan “l”, adalah konsonan yang paling nyaring dan merdu. Pada kemerduan yang berulang-ulanglah gambaran suara dalam puisi itu dibangun, dan ia mendukung serta menekankan gambaran indah itu. Puisi “Malam Bersinar”, seperti banyak puisi Fet lainnya, dibedakan dari nadanya yang harmonis dan komposisinya yang harmonis. Yang satu mengikuti yang lain, yang berikutnya meneruskan dan mengembangkan yang sebelumnya. Narasi liris berlangsung dengan intensitas yang semakin meningkat: perasaan terhadap hasil semantik meningkat. Komposisi syair seperti ini memberikan kesan yang sangat kuat.
Setelah mengalami cinta sejati, Fet tetap tidak hancur, dan sepanjang hidupnya ia menyimpan dalam ingatannya kesegaran perasaan dan citra kekasihnya. Dan motif penderitaan, air mata, tangisan, isak tangis mempertajam rasa hidup dan keindahan:
Anda bernyanyi sampai fajar, kelelahan menangis,
Bahwa hanya kamulah cinta, bahwa tidak ada cinta yang lain,
Dan aku sangat ingin hidup, sehingga tanpa bersuara,
Untuk mencintaimu, memelukmu dan menangisimu.
Puisi tersebut sering mengulang kata “cinta” dan “mencintai”, yang menunjukkan tema utama karyanya. Cinta adalah kehidupan, dan tidak ada yang lebih penting di dunia ini selain perasaan ini. Keinginan untuk mencintai ditegaskan dengan ungkapan: “Aku mencintaimu, memelukmu, dan menangisimu.” Waktu dalam puisi bersifat psikologis: momen-momen keberadaan sejati ditonjolkan, jumlahnya sedikit, berbeda dengan tahun-tahun yang “lesu dan membosankan”.
Bait terakhir puisi itu bermakna dan signifikan secara komposisi. Bait terakhir secara komposisi sejajar dengan bait kedua, mengandung gagasan puitis: Agar tidak ada hinaan takdir dan siksaan yang membara di hati,
Namun kehidupan tidak ada habisnya, dan tidak ada tujuan lain,
Segera setelah Anda percaya pada suara isak tangis,
Aku mencintaimu, memelukmu dan menangisimu!
Bait yang dibangun berdasarkan negasi diakhiri dengan pengulangan literal dari bait kedua. Hanya tanda baca yang berubah: titik digantikan oleh tanda seru.
Piano terbuka, senar gemetar, hati terbuka - makna metaforis dari kata-kata tersebut jelas menggantikan nominatif. Penulis menggunakan personifikasi: “sinar terbang.” Dia menjiwai alam.
Puisi “Malam bersinar. Taman itu penuh cahaya bulan. Mereka berbohong…” ditulis dalam heksameter iambik, kuatrain dengan sajak bergantian perempuan (“mereka berbohong - gemetar”) dan laki-laki (“lampu milikmu”). Puisi itu ditulis dalam baris-baris panjang, dengan vokalisme yang melimpah: “Kamu bernyanyi sampai subuh, lelah menangis…”. Baris-baris panjang ini terdengar berlarut-larut, seolah-olah sedang dinyanyikan.
Puisinya sangat melodis. Bukan suatu kebetulan jika banyak puisi Fet menjadi roman yang indah, khususnya “Malam Itu Bersinar. Taman itu penuh cahaya bulan. Mereka berbohong..." Puisi A. A. Fet menjadi bahan yang sangat baik untuk roman banyak komposer Rusia: Tchaikovsky, Rachmaninov... Menurut Saltykov-Shchedrin, roman Fet “dinyanyikan oleh hampir seluruh Rusia.” Seorang pemain modern, penyair Alexander Sukhanov, dalam salah satu lagunya mengutip kalimat indah Fetov: “Malam bersinar. Taman itu penuh bulan purnama."
Dunia puitis puisi itu romantis dan orisinal. Karya ini merupakan kekuatan penetrasi yang luar biasa pada unsur perasaan cinta.
Lirik cinta A. A. Fet memungkinkan untuk lebih memahami pandangan filosofis dan estetika umumnya, untuk melihat ke dalam dunia jiwa dan pengalamannya. Saya ingin beralih ke puisi-puisi melodinya lagi dan lagi, untuk diisi dengannya, untuk membiarkan keindahan sederhana ini masuk ke dalam jiwa saya, untuk menjadi lebih baik, lebih kaya dan lebih murni secara spiritual dari komunikasi yang tinggi dengan ciptaan sang master.
