Константин Симонов - Убей его!
Читает автор
Симонов Константин (Кирилл) Михайлович - советский поэт, прозаик, драматург, военный корреспондент; Герой Социалистического Труда (1974). Лауреат Ленинской (1974) и шести Сталинских премий (1942, 1943, 1946, 1947, 1949, 1950). Заместитель генерального секретаря СП СССР. Член ВКП(б) с 1942 года; секретарь Правления Союза писателей Союза Советских Социалистических Республик; член Президиума Советского комитета защиты мира; член Центральной Ревизионной Комиссии Коммунистической партии Советского Союза, полковник в отставке.
Константин Михайлович сам расскажет о себе в собственноручно написанной автобиографии:
«Я родился в 1915 году в Петрограде, а детство провёл в Рязани и Саратове. Моя мать работала то машинисткой, то делопроизводителем, а отчим, в прошлом участник японской и германской войн, был преподавателем тактики в военном училище.
Наша семья жила в командирских общежитиях. Военный быт окружал меня, соседями были тоже военные, да и сама жизнь училища проходила на моих глазах. За окнами, на плацу, производились утренние и вечерние поверки. Мать участвовала вместе с другими командирскими жёнами в разных комиссиях содействия; приходившие к родителям гости чаще всего вели разговоры о службе, об армии. Два раза в месяц я, вместе с другими ребятами, ходил на продсклад получать командирское довольствие.
Вечерами отчим сидел и готовил схемы к предстоящим занятиям. Иногда я помогал ему. Дисциплина в семье была строгая, чисто военная. Существовал твёрдый распорядок дня, всё делалось по часам, в ноль-ноль, опаздывать было нельзя, возражать не полагалось, данное кому бы то ни было слово требовалось держать, всякая, даже самая маленькая ложь презиралась.
Так как и отец и мать были люди служащие, в доме существовало разделение труда. Лет с шести-семи на меня были возложены посильные, постепенно возраставшие обязанности. Я вытирал пыль, мёл пол, помогал мыть посуду, чистил картошку, следил за керосинкой, если мать не успевала - ходил за хлебом и молоком. Времени, когда за меня стелили постель или помогали мне одеваться, - не помню.
Атмосфера нашего дома и атмосфера военной части, где служил отец, породили во мне привязанность к армии и вообще ко всему военному, привязанность, соединённую с уважением. Это детское, не вполне осознанное чувство, как потом оказалось на поверку, вошло в плоть и кровь.
Весной 1930 года, окончив в Саратове семилетку, я вместо восьмого класса пошёл в фабзавуч учиться на токаря. Решение принял единолично, родители его поначалу не особенно одобряли, но отчим, как всегда сурово, сказал: «Пусть делает, как решил, его дело!»
Вспоминая теперь это время, я думаю, что были две серьёзные причины, побудившие меня поступить именно так, а не иначе. Первая и главная - пятилетка, только что построенный недалеко от нас, в Сталинграде, тракторный завод и общая атмосфера романтики строительства, захватившая меня уже в шестом классе школы. Вторая причина - желание самостоятельно зарабатывать. Мы жили туго, в обрез, и тридцать семь рублей в получку, которые я стал приносить на второй год фабзавуча, были существенным вкладом в наш семейный бюджет.
В ФЗУ мы четыре часа в день занимались теорией, а четыре часа работали, сначала в учебных мастерских, потом на заводах. Мне пришлось работать в механическом цеху завода «Универсалъ», выпускавшего американские патроны для токарных станков.
Поздней осенью 1931 года я вместе с родителями переехал в Москву и весной 1932 года, окончив фабзавуч точной механики и получив специальность токаря 4-го разряда, пошёл работать на авиационный завод, а потом в механический цех кинофабрики «Межрабпомфильм».
Руки у меня были отнюдь не золотые, и мастерство давалось с великим трудом; однако постепенно дело пошло на лад, через несколько лет я уже работал по седьмому разряду.
В эти же годы я стал понемногу писать стихи. Мне случайно попалась книжка сонетов французского поэта Эредиа «Трофеи» в переводах Глушкова-Олерона. Затрудняюсь объяснить теперь, почему эти холодновато-красивые стихи произвели на меня тогда настолько сильное впечатление, что я написал в подражание им целую тетрадку собственных сонетов. Но, видимо, именно они побудили меня к первым пробам пера. Вскоре, после того как я одним духом одолел всего Маяковского, родилось моё новое детище - поэма в виде длиннейшего разговора с памятником Пушкину. Вслед за ней я довольно быстро сочинил другую поэму из времён гражданской войны и постепенно пристрастился к сочинению стихов, - иногда они получались звучные, но в большинстве были подражательные. Стихи нравились моим родным и товарищам по работе, но я сам не придавал им серьёзного значения.
Осенью 1933 года под влиянием статей о Беломорстрое, которыми тогда были полны все газеты, я написал длинную поэму под названием «Беломорканал». В громком чтении она производила впечатление на слушателей. Кто-то посоветовал мне сходить с ней в литературную консультацию - а вдруг возьмут и напечатают?
Не особенно в это веря, я, однако, не удержался от соблазна и пошёл на Большой Черкасский переулок, где на четвёртом этаже, в тесной, заставленной столами комнате помещалась литературная консультация Гослитиздата. Заведовал ею Владимир Иосифович Зеленский, писавший когда-то в «Правде» под псевдонимом Леонтий Котомка, а консультантами работали Анатолий Константинович Котов, Сергей Васильевич Бортник и Стефан Юрьевич Коляджин. Это были тогда ещё молодые люди, энтузиасты, увлечённые своим делом - кропотливой и далеко не всегда благодарной работой с начинающими. Я пришёл вовремя - литконсультация Гослитиздата выпускала очередной, второй сборник молодых авторов под названием «Смотр сил».
Прочитав моё творение, Коляджин сказал, что я не лишён способностей, но предстоит ещё много работы. И я стал работать: в течение полугода чуть ли не каждые две недели заново переписывал поэму и приносил её Коляджину, а он вновь заставлял переделывать. Наконец весной, решив, что мы оба совершили с поэмой всё, что могли, Коляджин понёс ее Василию Васильевичу Казину, который редактировал в Гослитиздате поэзию. Казин тоже признал мои способности, но поэму как таковую отверг, ска¬зав, что из неё можно выбрать лишь отдельные удачные места, или, как он выразился, фрагменты. И вот эти-то фрагменты, после того как я над ними ещё поработаю, наверно, можно будет включить в сборник «Смотр сил».
Всю весну и начало лета каждый день, приходя с работы, я допоздна сидел и корпел над фрагментами. И когда я вконец изнемог под грузом поправок, Казин, казавшийся мне очень строгим человеком, вдруг сказал: «Ладно, теперь можно - в набор!» Сборник «Смотр сил» ушёл в типографию. Оставалось ждать его выхода. Летом, получив отпуск, я решил поехать на Беломорканал, чтобы увидеть своими глазами то, о чём я писал стихи, пользуясь чужими газетными статьями. Когда я робко заговорил об этом в консультации Гослитиздата, меня неожиданно поддержали не только морально, но и материально. В секторе культмассовой работы нашлись деньги для этой поездки, и через несколько дней, получив триста рублей и добавив их к своим отпускным, я поехал в Медвежью Гору, где помещалось управление так называемого Белбалтлага, занимавшегося достройкой ряда сооружений канала. В кармане у меня лежала справка, в которой значилось, что Симонов К.М. - молодой поэт с производства - направляется для сбора материала о Беломорканале и что культмассовый сектор Гослитиздата просит оказать означенному поэту всяческое содействие.
На Беломорканале я пробыл месяц. Большую часть времени жил на одном из лагерных пунктов неподалёку от Медвежьей Горы. Мне было девятнадцать лет, и в том бараке, где я пристроился в каморке лагерного воспитателя (тоже, как и все остальные, заключённого), никто, конечно не принимал меня всерьёз за писателя. Персона моя никого не интересовала и не стесняла, и поэтому люди оставались сами собой. Когда я рассказывал о себе и о том, что хочу написать поэму про Беломорканал (а я действительно хотел написать вместо прежней новую), к этому относились с юмором и сочувствием, хлопали по плечу, одобряли - «Давай пробивайся!».
Вернувшись в Москву, я написал эту новую поэму. Называлась она «Горизонт», стихи были по-прежнему неудобоваримыми, но за ними стояло уже реальное содержание - то, что я видел и знал. В консультации мне посоветовали пойти учиться в открывшийся недавно по инициативе А.М. Горького Вечерний рабочий литературный университет и даже написали рекомендацию.
В начале сентября 1934 года, сдав приёмные испытания, я нашёл свою фамилию в длинном списке принятых, вывешенном в коридорах знаменитого «Дома Герцена». В этом списке было много фамилий людей, так никогда и не ставших писателями, но и немало ныне известных в поэзии. Среди них имена Сергея Смирнова, Сергея Васильева, Михаила Матусовского, Виктора Бокова, Ольги Высотской, Яна Сашина.
Учиться первые полтора года было трудно; я продолжал работать токарем, сначала в «Межрабпомфилъме», а потом на кинофабрике «Техфилъм». Жил я далеко, за Семёновской заставой, работал на Ленинградском шоссе, вечерами бежал на лекции, а по ночам продолжал писать и переписывать свою поэму о Беломорканале, которая чем дальше, тем делалась всё длиннее. Времени на сон практически не оставалось, а тут ещё выяснилось, что я гораздо меньше начитан, чем мне это казалось раньше. Пришлось, в срочном порядке, громадными порциями глотать литературу.
На втором курсе стало ясно, что делать сразу три дела - работать, учиться и писать - я больше не могу. Мне скрепя сердце пришлось оставить работу и перебиваться случайными заработками, потому что стипендий нам не давали, а стихов моих ещё не печатали.
Вспоминая свои молодые годы, не могу не упомянуть о моих руководителях в поэтическом семинаре Литературного института Илье Дукоре и Леониде Ивановиче Тимофееве и моих поэтических наставниках тех лет - Владимире Луговском и Павле Антокольском, сыгравших немалую роль в моей писательской судьбе. К этим людям я до сих пор испытываю огромную благодарность. В 1936 году в журналах «Молодая гвардия» и «Октябрь» были напечатаны мои первые стихи, а в 1938 году под названием «Павел Чёрный» наконец вышла из печати, отдельной книжкой, та самая поэма о Беломорканале, с первым вариантом которой я пять лет назад обратился в литконсультацию. Своим выходом в свет она не принесла мне радости, но - пока я её писал и переписывал - научила меня работать.
Однако не публикация стихов и не выход моей первой книжки стали для меня той ступенью, шагнув на которую я почувствовал, что становлюсь поэтом.
Это чувство точно и определенно связано у меня с одним днём и одним стихотворением.
Вскоре после того как газеты напечатали известие о гибели под Уэской в Испании командира Интернациональной бригады генерала Лукача, я вдруг узнал, что легендарный Лукач - это писатель Мате Залка, человек, которого я не раз видел и которого ещё год назад запросто встречал то в трамвае, то на улице. В тот же вечер я сел и написал стихотворение «Генерал».
В нём говорилось о судьбе Мате Залки - генерала Лукача, но внутренне с юношеской прямотой и горячностью я отвечал сам себе на вопрос - какой должна быть судьба моего поколения в наше революционное время? С кого лепить жизнь?
Да, именно так, как Мате Залка, мне хочется прожитъ и свою собственную жизнь. Да, именно за это мне будет не жаль отдать её!
В стихах «Генерал» хромали рифмы и попадались неуклюжие строчки, но сила чувства, которое было в моей душе, сделала их, как мне кажется, моими первыми настоящими стихами. На этом, собственно, и пора поставить точку, рассказывая о том, как ты начинал.
Свою дальнейшую биографию - профессионального литератора, принятого в 1938 году в члены Союза писателей, - я изложу лишь в самых общих чертах. Если о времени, когда ты не печатался или только начинал печататься, можешь рассказать только ты сам, то обо всём последующем в жизни писателя говорят главным образом его книги.
Поэтому всё дальнейшее в этой автобиографии будет лишь кратким комментарием к наиболее существенному - к книгам.
Осенью 1938 года, закончив Литературный институт имени А.М. Горького, я поступил учиться в аспирантуру ИФЛИ [ Институт истории, философии, литературы ]. Летом 1939 года сдал первые три экзамена кандидатского минимума. В августе того же года, по предписанию Политуправления Красной Армии, уехал на Халхин-Гол, в Монголию, в качестве военного корреспондента газеты «Героическая красноармейская». Более к занятиям в ИФЛИ я уже не возвращался.
После Халхин-Гола, во время финской войны, закончил двухмесячные курсы военных корреспондентов при Академии имени Фрунзе. Но на фронт не попал - война уже кончилась.
В 1940 году я написал первую свою пьесу - «История одной любви», в конце этого же года поставленную на сцене Театра имени Ленинского комсомола. А вслед за этим написал и вторую - «Парень из нашего города», поставленную в том же театре уже в канун войны.
С осени 1940 года по июнь 1941-го учился на курсах военных корреспондентов при Военно-политической академии. Окончил их в середине июня 1941 года, получив воинское звание интенданта второго ранга.
В июне 1941 года я стал кандидатом партии. 24 июня 1941 года был призван из запаса и с предписанием Политуправления Красной Армии выехал для работы в газете «Боевое знамя» Третьей армии в район Гродно. В связи со сложившейся на фронте обстановкой до места назначения не добрался и был назначен в редакцию газеты Западного фронта «Красноармейская правда». Работал там до 20 июля 1941 года. Одновременно как нештатный корреспондент посылал военные корреспонденции в «Известия». С 20 июля 1941 года был переведён военным корреспондентом в «Красную звезду», где служил до осени 1946 года.
В июне 1942 года я был принят в члены партии.
В 1942 году мне было присвоено звание старшего батальонного комиссара. В 1943 году - звание подполковника, а после войны - полковника.
В 1942 году я был награждён орденом Боевого Красного Знамени [правильное название - орден Красного Знамени], а в 1945 году - двумя орденами Великой Отечественной войны [правильное название - орден Отечественной войны] первой степени, чехословацким Военным крестом и орденом Белого Льва. После войны, за участие в боях на Халхин-Голе, - монгольским орденом Сухэ-Батора.
За заслуги в области литературы награждён в 1939 году орденом «Знак Почёта», в 1965 году - орденом Ленина, в 1971 году - вторично орденом Ленина.
Большая часть моих корреспонденций, печатавшихся в годы войны в «Красной звезде», «Известиях» и «Правде», составила четыре книги «От Чёрного до Баренцева моря», книги «Югославская тетрадь» и «Письма из Чехословакии», многое осталось только в газетах. В годы войны я написал пьесы «Русские люди», «Жди меня», «Так и будет», повесть «Дни и ночи» (1943—1944) и две книги стихов - «С тобой и без тебя» и «Война», а сразу после войны пьесу - «Под каштанами Праги».
Почти весь материал - для книг, написанных во время войны, и для большинства послевоенных - мне дала работа корреспондентом на фронте.
В связи с этим, пожалуй, стоит дать представление о том, как складывалась в годы войны география этой работы. По долгу службы я в разное время находился на следующих фронтах:
1941 год: июнь - июль - Западный фронт; август - сентябрь - Южный фронт, Приморская армия - Одесса, Особая Крымская армия - Крым, Черноморский флот; октябрь и ноябрь - Мурманское направление Карельского фронта, Северный флот; декабрь - Западный фронт.
1942 год: январь - Закавказский фронт (Новороссийск, Феодосия); январь - февраль - Западный фронт; февраль - март - Керченский полуостров; апрель - май - Мурманское направление Карельского фронта; июль - август - Брянский фронт, Западный фронт; август - сентябрь - Сталинградский фронт; ноябрь - Мурманское направление Карельского фронта; декабрь - Западный фронт.
1943 год: январь - февраль - март - Северокавказский и Южный фронты; апрель - Южный фронт; май - июнь - отпуск, полученный от редакции для написания «Дней и ночей». Жил эти месяцы в Алма-Ате и вчерне написал почти всю книгу. Июль - Курская дуга; август - октябрь - несколько поездок в армии Центрального фронта. Декабрь - корреспондент «Красной звезды» на Харьковском процессе над фашистами - организаторами массовых убийств населения.
1944 год: март - апрель - Первый и Второй Украинские фронты; май - Второй Украинский фронт; июнь - Ленинградский фронт, от начала прорыва линии Маннергейма до взятия, Выборга; июль - август - Первый Белорусский фронт, Люблин, Майданек; август - сентябрь - в частях Второго и Третьего Украинских фронтов в период наступления от Ясс до Бухареста, затем в Болгарии, Румынии и Югославии; октябрь - в Южной Сербии у югославских партизан. После освобождения Белграда - полёт в Италию на нашу авиационную базу в Бари.
1945 год: январь - апрель - Четвертый Украинский фронт, Закарпатская Украина, Южная Польша, Словакия, в наших частях и частях Чехословацкого корпуса; конец апреля - Первый Украинский фронт, встреча с американцами в Торгау. Последние дни боёв за Берлин - в частях Первого Украинского и Первого Белорусского фронтов. Присутствовал при подписании капитуляции германской армии в Карлсхорсте. 10 мая был в Праге.
После войны мне пришлось, в общей сложности около трёх лет, пробыть в многочисленных зарубежных командировках. Наиболее длительными и значительными для меня были поездки, непосредственно связанные с корреспондентской и писательской работой: поездка в Японию (декабрь 1945 - апрель 1946 года); США (апрель 1946 - июнь 1946), Китай (октябрь 1949 - декабрь 1949) - большую часть этой последней поездки я совершил в качестве военного корреспондента «Правды» при 4-й Полевой Китайской армии в Южном Китае.
С 1958 по 1960 год я жил в Ташкенте, работал разъездным корреспондентом «Правды» по республикам Средней Азии. На эти годы приходятся многие поездки на Тянь-Шань, на Памир, в Голодную степь, в Каршинскую степь, в Кызылкумы, в Каракумы, по трассам строящихся газопроводов.
1963 - 1967 годы - я, тоже в качестве специального корреспондента «Правды», ездил в Монголию, на Таймыр, в Якутию, Красноярский край, Иркутскую область, на Кольский полуостров, в Казахстан, в Хабаровский край, в Приморье, на Камчатку, в Магадан, на Чукотку. В 1970 году был во Вьетнаме.
Моя общественная деятельность в послевоенные годы складывалась так: с 1946 по 1950 год и с 1954 по 1958 - главный редактор журнала «Новый мир». С 1950 по 1953 - главный редактор «Литературной газеты». С 1946 по 1959 и с 1967 года по настоящее время - секретарь Правления Союза писателей СССР. С 1946 по 1954 год - депутат Верховного Совета СССР. С 1955 по 1959 - депутат Верховного Совета РСФСР. С 1952 по 1956 год - кандидат в члены ЦК КПСС. С 1956 по 1951 - член Центральной ревизионной комиссии КПСС.
Избирался делегатом XXIII, XXIV и XXV съездов КПСС. На XXV съезде КПСС был избран членом Центральной ревизионной комиссии КПСС.
Па протяжении многих лет участвую в движении борцов за мир. В последние годы являюсь одним из заместителей председателя Советского Комитета защиты мира.
За период моей литературной деятельности мне было присуждено шесть Государственных премий СССР [имеются ввиду Сталинские премии: 1942 год - 1-й степени, 1943 год - 2-й степени, 1946 год - 2-й степени, 1947 год - 1-й степени, 1949 год - 2-й степени, 1950 год - 1-й степени] за пьесы «Парень из нашего города», «Русские люди», «Русский вопрос», «Чужая тень», за книгу стихов «Друзья и враги» и повесть «Дни и ночи», а также Государственная премия РСФСР имени братьев Васильевых по кинематографии за фильм «Живые и мёртвые».
В 1974 году мне было присвоено звание Героя Социалистического Труда [с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот»], а за трилогию «Живые и мертвые» присуждена Ленинская премия .
В 1966 году я был избран членом-корреспондентом Академии искусств Германской Демократической Республики.
В послевоенное время я продолжал работать в поэзии и драматургии, написал несколько пьес, среди которых «Русский вопрос» и «Четвёртый» считаю более удачными, чем другие. Выпустил три книги стихов - «Друзья и враги», «Стихи 1954 года» и «Вьетнам, зима семидесятого...», довольно много занимался поэтическими переводами.
Однако больше всего писал прозу. В 50-е годы вышел в свет роман «Товарищи по оружию», повесть «Дым отечества», книга повестей «Из записок Лопатина».
С 1955 по 1970 год я работал над книгами «Живые и мёртвые», «Солдатами не рождаются» и «Последнее лето», которые теперь, после завершения работы, составили единый роман с общим заглавием - «Живые и мёртвые».
Последние по времени написанные мною повести «Двадцать дней без войны» и «Мы не увидимся с тобой» завершают работу над прозаическим циклом «Из записок Лопатина».
В 1977 году вышел из печати мой двухтомный дневник «Разные дни войны». Начало работы над этой книгой следует отнести к 1941 году, когда были сделаны первые из вошедших в неё записей.
Вскоре после выхода этого двухтомника военных дневников вышла моя другая дневниковая книга - «Япония 46», почти примыкающая к нему по времени действия.
Несколько последних лет помимо чисто литературной работы я занимался ещё и кино- и теледокументалистикой. При моём участии были сделаны кинофильмы «Если дорог тебе твой дом...», «Гренада, Гренада, Гренада моя...», «Чужого горя не бывает», «Шёл солдат...», «Маяковский делает выставку» и телевизионные фильмы «Солдатские мемуары», «Александр Твардовский», «Какая интересная личность».
[Константин Михайлович Симонов скончался 28 августа 1979 года в городе-герое Москве. Его останки были кремированы и, согласно завещанию, прах был развеян в Белоруссии - на Буйническом поле под городом Могилёвом - на шестом километре дороги из Могилёва в Бобруйск, где в суровые дни 1941 года беспримерную стойкость проявили бойцы 388-го стрелкового полка (172-я стрелковая дивизия, 61-й стрелковый корпус, 13-я армия, Западный фронт) и ополченцы Могилёва, уничтожив только за один день боёв 12 июля 1941 года тридцать девять фашистских танков. 13 июля 1941 года в расположении 388-го стрелкового полка под командованием полковника Кутепова С.Ф. на Буйническом поле оказался военный корреспондент Константин Симонов, который своими глазами увидел, как стояли насмерть советские воины. Это поле и подвиг людей навсегда запечатлелись в памяти писателя...
Там, среди елей и клёнов, лежит валун, на котором знакомое, размашистое факсимиле Константина Симонова. С тыльной стороны камня вмонтирована литая доска с надписью: «Всю жизнь он помнил это поле боя 1941 года и завещал развеять здесь свой прах».]
Автобиография. 1978 год. - см. Симонов К.М. Собрание сочинений: в 10-ти томах. - М.: Издательство «Художественная литература», 1979. Том 1. Стихотворения. Поэмы. Вольные переводы / Вступительная статья Л. Лазарева; Комментарии А. Александровой. 1979, с. 28-36.
Сурков Алексей Александрович, русский советский поэт, журналист, общественный деятель,Герой Социалистического Труда (1969), Лауреат двух Сталинских премий (1946, 1951),Батальонный комиссар (1941), родился 1 (13) октября 1899 года в деревне Середнево Георгиевской волости Рыбинского уезда Ярославской губернии (ныне Рыбинского района Ярославской области) в крестьянской семье. Его предки были крепостными дворян Михалковых. Учился в Середневской школе. С 12 лет служил «в людях» в Санкт-Петербурге: работал учеником в мебельном магазине, в столярных мастерских, в типографии, в конторе и весовщиком в Петроградском торговом порту. Первые стихи опубликовал в 1918 году в петроградской «Красной газете» под псевдонимом А. Гутуевский. В 1918 году добровольцем ушел в РККА, участник Гражданской войны и Польского похода. Служил до 1922 года пулемётчиком, конным разведчиком. По окончании гражданской войны вернулся в родную деревню. В 1924 году его стихи опубликовала газета «Правда». 11 октября 1925 года был делегатом I Губернского съезда пролетарских писателей. С 1925 года селькор только что созданной губернской газеты «Северный комсомолец», а в 1926-1928 годах - её главный редактор. При нём газета увеличила тираж в два раза, стала выходить дважды в неделю вместо одного, к работе активно привлекались юнкоры, по его инициативе появилась рубрика «Литературный уголок», в которой помещались стихи и рассказы читателей, при редакции была создана литературная группа. В мае 1928 года Сурков делегирован на I Всесоюзный съезд пролетарских писателей, после которого остался работать в Москве. В 1928 году был избран в руководство Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП). В 1934-1939 годах преподавал в Редакционно-издательском институте и Литературном институте Союза писателей СССР; был заместителем редактора журнала «Литературная учёба. В журнале выступал в качестве критика и редактора. Автор ряда статей по вопросам поэзии и статей о песне (преимущественно оборонной). В 1930-х годах вышли сборники его стихов «Запев», «Последняя война», «Родина мужественных», «Путём песни» и «Так мы росли». Женился на Софье Антоновне Кревс, которую встретил в литературных кругах; появились дочь и сын. До войны в 1940-1941 годах работал главным редактором журнала «Новый мир». В 1941-1945 годах Сурков был военным корреспондентом фронтовой газеты «Красноармейская правда» и спецкором газеты «Красная звезда», также работал в газете «Боевой натиск». За годы войны издал сборники стихов «Декабрь под Москвой», «Дороги ведут на Запад», «Солдатское сердце», «Наступление», «Стихи о ненависти», «Песни гневного сердца» и «Россия карающая». По результатам командировки издал в 1944 году книгу очерков «Огни Большого Урала. Письма о советском тыле». В 1944-1946 годах ответственный редактор «Литературной газеты». В июне 1945 года посетил Берлин, Лейпциг и Радебойсе, а затем Веймар; по материалам поездки написал сборник стихов «Я пою Победу». Окончил войну в звании подполковника (1943). В 1945-1953 годах ответственный редактор журнала «Огонёк». С 1962 года главный редактор «Краткой литературной энциклопедии». А. А. Сурков умер 14 июня 1983 года. Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище (участок № 10). Печатался с 1918 года. Первые стихотворения А. А. Суркова были напечатаны в петроградской «Красной газете». Первая книга стихов «Запев» вышла в Москве в 1930 году. Автор стихов, ставших народными песнями, таких, как «Чапаевская», «То не тучи, грозовые облака», «Рано-раненько», «На просторах Родины чудесной», «Бьётся в тесной печурке огонь…» («В землянке»), «Конармейская», «Песня смелых», «Марш защитников Москвы». Издал сборники «Ровесники» (1934), «Стихи» (1931), «На подступах к песне» (1931), «Наступление» (1932), «Последняя война» (1933), «Родина мужественных» (1935), «Путём песни» (1936), «Солдаты Октября», «Так мы росли» (1938), «Это было на севере» (1940), «Декабрь под Москвой» (1942), «Большая война» (1942), «Наступление» (1943), «Солдатское сердце» (1943), «Фронтовая тетрадь», «Россия карающая» (1944), «Сердце мира», «Дорога к победе», «Избранные стихи», «Миру - мир!» (1950), «Восток и Запад» (1957), «Песни о человечестве» (1961), «Что такое счастье?» (1969), «После войны. Стихи 1945-1970 годов» (1972). Вышли его «Избранные стихи» в 2 томах (Москва, 1974) и «Собрание сочинений» в 4 томах (Москва, 1965-1966). Стихи поэта отмечены политической остротой, проникнуты чувством советского патриотизма; они переведены на десятки языков. Кроме стихов А. А. Сурков писал критические статьи, очерки и публицистику. Опубликовал сборник статей и выступлений по вопросам литературы «Голоса времени» (1962).
1. Академик Островитянов Константин Васильевич - советский экономист и общественный деятель.
2. Зыкина Людмила Георгиевна - советская и российская певица, исполнительница русских народных песен, русских романсов, эстрадных песен.
3. Уланова Галина Сергеевна - советская прима-балерина, балетмейстер и педагог. Народная артистка СССР.
4. Ладынина Марина Алексеевна - советская актриса театра и кино. Народная артистка СССР, лауреат пяти Сталинских премий.
5. Говоров Владимир Леонидович - советский военачальник, генерал армии, Герой Советского Союза.
6. Доватор Лев Михайлович - советский военачальник, генерал-майор, Герой Советского Союза. Талалихин Виктор Васильевич - военный летчик, заместитель командира эскадрильи 177-го истребительного авиационного полка 6-го истребительного авиационного корпуса войск ПВО территории страны, младший лейтенант, Герой Советского Союза. Панфилов Иван Васильевич - советский военный деятель, генерал-майор, Герой Советского Союза.
7. Никулин Юрий Владимирович - советский и российский актер и клоун. Народный артист СССР (1973). Герой Социалистического Труда (1990). Участник Великой Отечественной войны. Член ВКП(б).
8. Гиляровский Владимир Алексеевич - (8 декабря (26 ноября) 1855, имение в Вологодской губернии - 1 октября 1935, Москва) - писатель, журналист, бытописатель Москвы.
9. Шукшин Василий Макарович - выдающийся русский советский писатель, кинорежиссер, актер, сценарист.
10. Фадеев Александр Александрович - русский советский писатель и общественный деятель. Бригадный комиссар. Лауреат Сталинской премии первой степени. Член РКП(б) с 1918 года. Автор романа «Молодая гвардия».
11. Дуров Владимир Леонидович - российский дрессировщик и цирковой артист. Заслуженный артист Республики. Брат Анатолия Леонидовича Дурова.
12. Рыбалко Павел Семенович - выдающийся советский военачальник, маршал бронетанковых войск, командующий танковыми и общевойсковой армиями, дважды Герой Советского Союза.
13. Вавилов Сергей Иванович - советский физик, основатель научной школы физической оптики в СССР, академик и президент АН СССР. Лауреат четырех Сталинских премий. Младший брат Н.И. Вавилова, советского ученого-генетика.
14. Чехов Антон Павлович (17 января 1860 - 2 июля 1904) - русский писатель, драматург, по профессии врач. Почетный академик Императорской Академии наук по Разряду изящной словесности. Является общепризнанным классиком мировой литературы. Его пьесы, в особенности «Вишневый сад», на протяжении ста лет ставятся во многих театрах мира. Один из самых известных мировых драматургов.
15. Гоголь Николай Васильевич - русский прозаик, драматург, поэт, критик, публицист, широко признанный классик русской литературы.
16. Станиславский Константин Сергеевич - (настоящая фамилия - Алексе́ев; 5 (17) января 1863 - 7 августа 1938) - русский театральный режиссер, актер и преподаватель. Основатель знаменитой актерской системы, которая на протяжении 100 лет имеет огромную популярность в России и в мире. Народный артист СССР.
17. Булгаков Михаил Афанасьевич - русский писатель, драматург, театральный режиссер и актер. Автор повестей, рассказов, фельетонов, пьес, инсценировок, киносценариев и оперных либретто.
18. Ильф Илья Арнольдович - русский советский писатель и журналист.
19. Лавочкин Семен Алексеевич - Член-корреспондент Академии наук СССР, генерал-майор инженерно-авиационной службы, четырежды лауреат Сталинской премии, дважды Герой Социалистического Труда.
20. Памятник погибшим экипажу и пассажирам самолета «Максим Горький».
21. Мемориал на месте захоронения урн с прахом членов экипажа дирижабля «СССР В-6».
22. Мемориал на месте захоронения урн с прахом членов экипажа дирижабля «СССР В-6».
23. Саввина Ия Сергеевна - советская и российская актриса театра и кино. Народная артистка СССР. Лауреат Государственной премии СССР.
24. Ахмадулина Белла Ахатовна - советская и российская поэтесса, писательница, переводчица. Член Союза российских писателей, исполкома Русского ПЕН-центра, Общества друзей Музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Почетный член Американской академии искусств и литературы. Лауреат Государственной премии Российской Федерации и Государственной премии СССР.
25. Касаткина Людмила Ивановна - советская и российская актриса театра и кино. Народная артистка СССР. Лауреат Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых, премии Ленинского комсомола.
26. Фотиева Лидия Александровна - член партии большевиков с 1904 года. В 1918-1930 годах - секретарь СНК и СТО, одновременно в 1918-1924 годах - личный секретарь В.И. Ленина. «Участница трех революций».
27. Персианинов Леонид Семенович - советский акушер-гинеколог, Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии СССР, заслуженный деятель науки БССР, академик АМН СССР, доктор медицинских наук, профессор.
28. Чирков Борис Петрович - советский актер театра и кино. Народный артист СССР. Лауреат четырех Сталинских премий. Герой Социалистического Труда. Член ВКП(б).
29. Виноградов Иван Матвеевич - российский и советский математик, академик Академии Наук СССР. Дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Сталинской, Ленинской и Государственной премии СССР.
30. Левитан Юрий Борисович - с 1931 года диктор Всесоюзного радио, диктор Государственного комитета СМ СССР по телевидению и радиовещанию. Народный артист СССР. Член ВКП(б) с 1941 года. Обладатель редкого по тембру и выразительности голоса.
31. Маргелов Василий Филиппович - советский военачальник, командующий воздушно-десантными войсками в 1954-1959 и 1961-1979 годах, Герой Советского Союза, лауреат Государственной премии СССР. Автор и инициатор создания технических средств ВДВ и методов применения частей и соединений воздушно-десантных войск, многие из которых олицетворяют собой тот образ ВДВ ВС СССР и ВС России, который существует в настоящее время. Среди людей, имеющих отношение к этим войскам, считается Десантником №1.
32. Харламов Семен Ильич - военный летчик, Герой Советского Союза, генерал-полковник авиации.
33. Сенкевич Юрий Александрович - советский и русский ученый-медик и телеведущий. Кандидат медицинских наук, полковник медицинской службы в отставке, лауреат Государственной премии, академик Российской телевизионной академии, президент Ассоциации путешественников России, ведущий старейшей телепередачи советского и российского телевидения «Клуб путешественников».
34. Гурченко Людмила Марковна - советская и российская актриса театра и кино, эстрадная певица, кинорежиссер. Народная артистка СССР. Лауреат Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых и Государственной премии Российской Федерации.
35. Тихонов Вячеслав Васильевич - выдающийся советский и российский актер. Народный артист СССР, Герой Социалистического Труда. Лауреат Ленинской и Государственной премии СССР. Член КПСС с 1976 года. Жаль, но до сих пор у величайшего актера нет памятника!
36. Шумаков Валерий Иванович - выдающийся российский врач-трансплантолог, академик РАН и РАМН. Шестой кавалер ордена Святого апостола Андрея Первозванного.
37. Ульянов Михаил Александрович - советский и российский актер театра и кино, режиссер, художественный руководитель Государственного академического театра имени Евгения Вахтангова с 1987 по 2007 год. Народный артист СССР. Герой Социалистического Труда. Лауреат Ленинской и Государственной премии СССР. Член ВКП(б).
38. Крючков Николай Афанасьевич - выдающийся советский и российский актер театра и кино. Народный артист СССР. Герой Социалистического Труда. Лауреат Сталинской премии первой степени. Член КПСС с 1953 года.
39. Бондарчук Сергей Федорович - советский актер, кинорежиссер, сценарист, педагог. Народный артист СССР. Герой Социалистического Труда. Лауреат Сталинской премии первой степени, Ленинской премии, Государственной премии СССР, обладатель кинопремий «Оскар» и «Золотой глобус». Памятник очень красивый, но стоит на полупрогнивших от времени деревянных поддонах!
40. Грушин Петр Дмитриевич - советский и российский ученый в области ракетной техники, академик АН СССР. Ракетно-зенитные комплексы, разработанные Грушиным, защищали небо над Вьетнамом, Египтом, Сирией, Кубой.
41. Евстигнеев Евгений Александрович - советский актер театра и кино. Народный артист СССР. Лауреат Государственной премии СССР. Член КПСС с 1960 года.
42. Титов Герман Степанович - советский космонавт, второй советский человек в космосе, второй человек в мире, совершивший орбитальный космический полет, самый молодой космонавт в истории и первый человек, совершивший длительный космический полет (более суток). Герой Советского Союза. Дублер Юрия Гагарина.
43. Хрущев Никита Сергеевич - Первый секретарь ЦК КПСС с 1953 по 1964 год, председатель Совета министров СССР с 1958 по 1964 год. Герой Советского Союза, трижды Герой Социалистического Труда.
44. Покрышкин Александр Иванович - советский летчик-ас, второй по результативности пилот-истребитель среди летчиков стран антигитлеровской коалиции во Второй мировой войне. Первый трижды Герой Советского Союза. Маршал авиации. Член ВКП(б) с 1942 года.
45. Челомей Владимир Николаевич - советский ученый в области механики и процессов управления, академик АН СССР. Дважды Герой Социалистического Труда.
46. Кожедуб Иван Никитович - советский военный деятель, летчик-ас времен Великой Отечественной войны, наиболее результативный летчик-истребитель в авиации союзников (64 сбитых самолета). Трижды Герой Советского Союза. Маршал авиации.
47. Ильюшин Сергей Владимирович - выдающийся советский авиаконструктор. Трижды Герой Социалистического Труда, семикратный лауреат Сталинской премии, генерал-полковник-инженер, академик АН СССР.
48. Амет-Хан Султан - советский военный летчик, подполковник, заслуженный летчик-испытатель СССР, дважды Герой Советского Союза.
49. Курчатов Борис Васильевич - знаменитый советский радиохимик. Лауреат Ленинской и Сталинской премий. Брат Игоря Курчатова, «отца» советской атомной бомбы.
50. Туполев Андрей Николаевич - советский авиаконструктор, академик АН СССР, генерал-полковник-инженер, трижды Герой Социалистического Труда. Под руководством Туполева спроектировано свыше ста типов самолетов, 70 из которых строились серийно. На его самолетах установлено 78 мировых рекордов, выполнено около 30 выдающихся перелетов.
51. Дзержинская Софья Сигизмундовна - жена Ф.Э. Дзержинского.
52. Бакулев Александр Николаевич - крупный советский ученый-хирург, один из основоположников сердечно-сосудистой хирургии в СССР, доктор медицинских наук, профессор, президент АМН СССР. Академик АН СССР. Заслуженный деятель науки РСФСР. Герой Социалистического Труда.
53. Лебедь Александр Иванович - российский политический и военный деятель, генерал-лейтенант.
54. Сивков Аркадий Кузьмич - советский военачальник, генерал-лейтенант артиллерии.
55. Ермолова Мария Николаевна - одна из талантливейших актрис в истории Малого театра, по словам Станиславского - величайшая из виденных им актеров. Прославилась ролями свободолюбивых личностей, преданных своим идеалам и противостоящих окружающей пошлости. Заслуженная артистка Императорских театров. Первая Народная артистка Республики. Герой труда. С 1935 года ее имя носит Московский драматический театр им. М.Н. Ермоловой.
Сведения предоставлены Л.В. Шаталовой.
Егор Исаев в гостях у главы администрации Панинского муниципального района Н.В. Щеглова
На отдыхе в р.п. Панино Панинского района Воронежской области
После рыбалки (р.п. Панино, 2012)
Монолог Е. Исаева
В июне в Панинском и Таловском районах Воронежской области пройдёт международная научно-практическая конференция, организуемая Российской академией сельскохозяйственных наук, посвящённая 130-летию выхода в свет труда В.Докучаева «Русский чернозём».
Под Таловой основоположник науки о почвах заложил эксперимент по борьбе с засухой и сохранению плодородия чернозёмов. НИИ им. Докучаева стал международной меккой для учёных всех стран — рачительному опыту использованию земли равному на Земле нет.
Из-под Панино в Париж на Всемирную выставку в начале прошлого века был вывезен куб чернозёма, сотворившего большую сенсацию, нежели Эйфелева башня, строительство которой тоже было приурочено к открытию выставки.
В области проводятся мероприятия, связанные с докучаевским «Русским чернозёмом», который, наверное, должен изучаться в школах и вузах, как «Тарас Бульба» Гоголя или «Тихий Дон» Шолохова. Осенью прошлого года в Панинском районе побывал лауреат Ленинской премии, Герой Социалистического Труда наш земляк поэт Егор Исаев. Его встречи в школах, сельских Домах культуры настолько впечатлили панинцев, что они пригласили Егора Александровича в район ещё раз — с теми же беседами о чернозёме и людях, работающих на нём. Каким поэту запомнился первый визит в район, и почему его сюда «тянет вновь»? Ответ вылился в монолог, который вам представляем.
— Какая в Панино церковь! Особенная. Родившаяся на этой земле в чрезвычайно лихое время — всё было порушено в районе, а храм народ построил. Он правильно понял, что такое перестройка — вы пришли во власть грабить, обогащаться, а мы, вами обворованные, в нищету брошенные, всё же богаче вас всех вместе взятых, богаче единением духа. Наше стремление — жить в святости и праведности. Иначе — всеобщая погибель! В этом храме очень чувствовались поле и небесная высота над ним. Всё неусложнённое, простое, естественное и в Божественном величии. Со мною пространство говорило языком икон, образами святых.
Всё — будто из детства. Зашлось сердце и радостью, и болью. И такая оздоравливающая боль сердца от любви к полю, родной матери, отцу, деду. А от этих родных и всего родного идёт такое чувство родства ко всем живущим на земле и любящим её. Да только с годами, нет, не с моими годами, а с годами современной жизни, уходит из обыденности любовь у людей, та любовь, которая и порождает всеобщее родство разумного человечества, понимающего, что для него родная земля. Беда — люди разучились радоваться друг другу, любить по-настоящему ближнего. Не настороженностью надо жить, не завистью к соседу — естественную любовь нам даёт только та почва, на которой выросли, в которой наши родовые корни. Сначала — корни, а уж ветви, крона — потом.
Село всегда понимало, что есть честь. На земле бесчестным жить нельзя. Честь, имя твоё родовое не давали быть рабом или холуём. Землепашец — гордый человек. Не путай с гордыней. Осознание своего предназначение Божественное, тихое, сокровенное. В этом-то и сила наших дедов, прадедов, православного учёного Докучаева, впитавшего в себя эту святую благодать — отдавать себя чернозёму, труду. Труд надо творить только с любовью — только тогда тебе будет явлено, почему наша родимая землица дороже золота, нефти.
В Панинском районе, в краю лучшего в мире чернозёма, и люди-то какие-то особенные — натуральные. Их особенность в том, что нынче всё реже и реже встречается человек естественный, простой. Здесь и руководитель, совсем не похожий на чиновника. Руководитель больше, чем руководитель — философ и созидатель. Делать дело, по его разумению, надо это дело насыщять нравственностью, духом возвышенным В Николае Щеглове, главе районной администрации, нет пустоты, всегда ощутимой при официальном общении. Чай, на всяких приёмах-встречах бывали — умеем различать душевное радушие от гостеприимства «по протоколу». У нас всё как-то стало в стандарте существовать, без корявостей в общении, без естества. Я устал от стандартов, условностей, актёрства. Село перестало вырабатывать свой язык, поэтому во многих сёлах никто тебе и не запоминается. Труд никогда не учил плохому — всё лучшее формировал в человеке. Все потихоньку переходят на «лёгкий труд», точнее, вообще уходят люди от труда, в область особой инвалидности.
Щеглова я запомнил и полюбил, иногда звоню ему — тоскую по неподдельному искреннему общению. Землю любит и знает. Не простой труд крестьянский помножил на овладение высокой наукой — кандидатскую не кабинетную, а почвенную защитил, важную для тех, кто борется за высокие урожаи и благополучие села.
Чернозём. Почва, не имеющая цены, и она… исчезает. Слишком жадные до прибыли сводят к нулю богатство Родины. Столетия нужны для восстановления сантиметров плодороднейшего слоя почвы. Уходит эта почва из-под наших ног. Культура крестьянская это и есть почва, почва всего живущего разумно. Ушли из села старики былой духовной силы. Мало их было — войны повыбивали. Общество на селе упустило возможность перенять у них умение жить по совести, всё доводить до значимости высоты Небесной.
В писательском деле тоже есть «почвенники», понимающие — исчезни духовная основа, рождённая умением трудиться на земле, исчезнет и народ. Почвенник — значит, связанный пуповиной с природой, с сокровенной тайной умения служить дарованному Господом, служить русскому чернозёму. Молодёжь теряем. Не воспитываем в ней человека-почвенника.
Там всё расцеплено до ныне и отныне:
Один песок — пустыня есть пустыня.
Там не за что кореньям ухватиться,
Чтоб лесом стать и прошуметь пшеницей.
Там то жара, то холод с небосвода, —
Кругом одна разъятая свобода,
Там всё до крайней крайности не прочно,
Всё — вдребезги! Другое дело — почва:
Там купно всё, там всё всему основа.
Я — почвенник. И в этом корень слова.
Не города создавали Россию, а провинция. Город не умеет мыслить и жить так, как крестьянин — вольно, мудро, красиво.
Мне подарили книжку одного такого мудреца из Красных Холмов — стихи Егора Романова, недавно ушедшего в мир иной. Его слово — прекрасная самодеятельность! Самодеятельность — не упрощение значимости написанного этим человеком, а возвеличивание. Он слово чувствовал лучше любого профессионала, любого маститого писателя, поэта или учёного-словесника. Корневой талант, есенинский. Читаю и иду с ним по полю, а поле входит в меня. Поле жизни, бытия талантов в каждой избе.
Мы с Щегловым и его друзьями на берегу пруда у костра проговорили более пяти часов о том, что нас в одинаковой степени волнует — о земле, судьбе человека на ней, судьбе России. Не разговор вели — думали вслух. Как бы шли в беседе друг к другу и радовались — не для себя жили и живём, для других. То, что творится где-то наверху или среди окруживших крестьянина бессердечных денежных губителей здоровья государства, не наше это — чужое, временное.
А жить-то надо по-крестьянски, чтобы ощущали —
На радость встреч и на печаль разлук, —
И будет «Степь» и будет «Бежин луг»,
И будет сказка — мудрости сестра.
Общительность такая у костра…
Костёр… Потянуло вечерним холодком, откуда-то появилась шуба, которую набросили на мои плечи — тепло, уют, запах овчины, табака. Будто мой дед, мудрый, много испытавший на своём веку, незримо явился и согревал своим присутствием. Дед, учивший меня косить, пахать, коров пасти… Ах, как он пел! Будто почувствовав состояние моей души, все вдруг… запели! Да когда мы, мужики, с вами последний раз пели?! Нынче даже пьяные не поют, а мы — безо всякой водки — мне далеко за восемьдесят, а они-то мне по песне, по пониманию жизни — ровесники: «Летят ути и два гуся…»
Так в моём Коршево до войны пели, так пели, когда я на фронт уходил, так пели, когда поднимали страну из руин — пели в поле, в каждом доме…
В пятидесятые в пять утра пришёл в редакцию «Коммуны», областную газету, а со мною замечательные ребята, журналисты — Гридчин, Казьмин, Коноплин… Срочно в номер писали материалы о том, как идёт в области уборочная. Всё — точка поставлена. Строки пошли в набор… Подошли к раскрытому окну, обнялись и — запели! Запели так, как где-то без нас в поле поют самые ответственные люди за нашу жизнь на этой земле — хлеборобы. В песне, как в молитве, весьма значимая причастность к свершению любого доброго дела.
На встрече с Собяниным, мэром Москвы, услышал хорошо сказанное им: Москва, если она будет только для себя, перестанет быть Москвой. Москва тогда Москва, когда отдаёт себя до самых до окраин необъятной страны, в которой она столица. Я живу в Москве, но Москвы не чувствую — она давно переместилась сюда, в Панино и другие российские сёла, райцентры, на берега многочисленных прудов, рек её с умом и любовью здесь возрождают простые крестьяне.
Запомнились ребятишки, удившие рыбу. Босоногие умельцы. Вот, когда-то и я босиком познавал родившую меня землю. Память о поле, о славе, о красоте и счастье в твоё сердце приходит через босые пятки — босиком по стерне, по росе, по мягкой пахоте… Это я им оставил от дедов своих:
Садясь гурьбой в передовые сани,
Не задавайтесь: сами, мол, с усами.
Ведь молодость — не только ваше знамя.
В оглобли, дети, и вперёд с отцами.
Монолог поэта записал Эдуард Ефремов.
Сведения предоставлены А.А. Семённиковым.
Биография предоставлена А.А. Семённиковым.
