Пауло Коэльо родился в Рио-де-Жанейро в благополучной семье инженера Педру и Лижии Коэльо. В семь лет он был отправлен в иезуитскую школу Святого Игнатия Лойолы, где впервые проявляется его желание писать книги. Желание стать писателем не нашло понимания у его семьи, поэтому под их давлением он поступает на юридический факультет университета Рио-де-Жанейро, но вскоре бросает учёбу и больше занимается журналистикой. В итоге разногласия между ним и семьёй шли по нарастающей, в конце концов семнадцатилетний Паулу был принудительно помещён в частную психиатрическую клинику для курса лечения. Ни лечение электрошоком из-за проявившейся шизофрении, ни второй курс лечения не изменили его уверенности в себе - и тогда он сбежал из клиники, скитался некоторое время, в итоге вернулся домой. Через год он примкнул к движению любительского театра, который в Бразилии 60-х годов стал массовым явлением - не только явлением искусства, но и социального протеста. Театрально-протестная активность для Коэльо закончилась в лечебнице, откуда он снова сбежал, но безденежье вынудило его вновь вернуться домой. В итоге после третьего курса лечения его семья смирилась с тем, что «нормальной» работой он заниматься не будет. Пауло Коэльо продолжал заниматься театром и журналистикой.
В 1970 году начал путешествовать по Мексике, Перу, Боливии, Чили, Европе и Северной Африке. Через два года Коэлью вернулся в Бразилию и начал сочинять стихи для песен, ставших потом очень популярными, работая с известными бразильскими исполнителями, такими как Рауль Сейшас. Как он признаётся в одном из интервью, в это время он познакомился с работами противоречивого английского мистика, Алистера Кроули, повлиявшими на его творчество. Оно распространилось не только на музыку, но и на планы создания «Альтернативного общества», которое должно было стать общиной анархистов в штате Минас-Жерайс, основанной на идее Кроули: «Делай что хочешь - таков весь закон». Бразильские военные, пришедшие к власти в результате переворота 1964 года, посчитали этот проект подрывной деятельностью и заключили всех предполагаемых членов группы под стражу. Известно также, что во время пребывания в тюрьме Коэльо, его жену и Рауля Сейшаса пытали. Выйти из тюрьмы Коэльо неожиданно помогло прошлое: его признали невменяемым и отпустили.
Позднее, во время путешествия со своей нынешней четвёртой женой Кристиной, в Голландии, он встречает личность (называемую им «Джей» (лат. J) в «Валькириях», «Паломничестве», «Алефе» и на его сайте «Воин Света»), которая изменила его жизнь и посвятила в христианство. Он стал членом католической группы, известной как RAM (Regnus Agnus Mundi), где «Джей» был его «Учителем». В 1986 году он прошёл Дорогой Сантьяго, старинным испанским путём паломников, и описал позднее всё произошедшее в книге «Дневник Мага». В 1988 году, сразу после выхода книги «Алхимик» «Джей» отправляет Пауло вместе с женой Кристиной в паломничество на 40 дней в пустыню Мохаве в Соединённых Штатах Америки. Позднее эти события Пауло описывает в книге «Валькирии».
Сейчас он живёт со своей женой Кристиной, в Рио-де-Жанейро, в Бразилии, и в Тарбе, во Франции.
В 150 странах мира было продано более 86 миллионов книг Пауло Коэльо, переведённых на 67 языков[источник не указан 34 дня]. Он получил множество литературных премий в разных странах, включая Францию (La Legion d’Honneur) и Италию (Grinzane Cavour). Список его романов включает «Алхимика», основанного на «Истории о двух мечтателях» Борхеса, и проданного общим тиражом более 11 миллионов экземпляров, переведённых на 41 язык мира, положившего начало фильму, снимаемому Лоуренсом Фишборном, поклонником Коэльо. Кроме того, им написано «Паломничество» (лёгшее в основу компьютерной игры, разработанной компанией Arxel Tribe), «На берегу Рио-Пьедра села я и заплакала…» и «Валькирии». Многие книги писателя попали под запрет в Иране, о чём Коэльо лично сообщил в своём официальном блоге, с конфискацией 1000 копий, впоследствии всё-таки допущенных к печати.
Его произведения входили в список самых продаваемых книг не только в Бразилии, но и в Великобритании, США, Франции, Германии, Канаде, Италии, Израиле, Финляндии и Греции[источник не указан 34 дня]. «Алхимик» до сих пор остаётся самой продаваемой книгой в истории Бразилии и упомянут в Книге рекордов Гиннесса. Коэльо является автором самых продаваемых книг на португальском языке.
В январе 2011 года правительство Ирана запретило печатать и продавать любые книги Пауло Коэльо. Никаких объяснений по этому поводу власти Ирана не дали.
Считается, что Пауло Коэльо принял эстафету от Карлоса Кастанеды. Знатоки творчества Карлоса Кастанеды с пренебрежением относятся к Коэльо – они считают, что он просто скопировал учение "воина света" Кастанеды, немного упростив его.
Он пишет для людей, которые пережили в жизни большие потрясения, обиды. Лучшее состояние чужой психики для внушения своих идей – ведь человек после стресса наиболее внушаем, особенно если ему посочувствовали. Следовательно, можно предположить, что та же группа людей, которая раскручивала в своё время Кастанеду (ведь трудно поверить, что 8-миллионный тираж и перевод на 17 языков был осуществлен без поддержки определенных финансовых кругов), снова взялась за своё чёрное дело, на сей раз мечтая обработать многочисленных страдающих женщин и несостоявшихся в профессиональной жизни молодых людей.
Кстати немало «воинов» оказывается в психиатрической больнице, где их продолжает пожирать «огонь изнутри».
Пауло Коэльо, известный бразильский писатель, рассказывать о котором с одной стороны просто, а с другой очень тяжело. Просто, потому что вся его философия говорит нам о том, что счастье человека зависит только от него самого. Это философия силы и уверенности в завтрашнем дне. Тяжело, потому что передавать своими словами мысли этого великого человека весьма неблагодарное занятие. Без сомнения лучше один раз прочитать книгу самого Коэльо, чем в сотый раз читать то, что пишут о нем другие.
Пауло Коэльо, великий мастер, учит нас о том, что в жизни нужно не только брать, но и отдавать. Меняя свое восприятие мира посредством книг, фильмов и музыки, мы берем от этого мира самое важное. Очень хорошо, что в нашем мире есть люди, готовые отдать часть себя, чтобы помочь другим сделать их жизнь лучше. Философия Коэльо заключается в том, что жить только ради себя глупо, не интересно и бездарно. Главное – это уметь помогать другим и быть полезным обществу.
В первую очередь Пауло Коэльо – это известный писатель, «алхимик слова», написавший не один бестселлер, которые разошлись многомиллионными тиражами. Его книги читают на 70 языках в 150 странах мира. А всего романы Коэльо были изданы в количестве более 100 млн. экземпляров!
«Алхимик» стал настоящим рекордсменом, попав в книгу рекордов Гиннеса как писатель, книга которого еще при жизни была переведена на самое большое количество языков, а именно 67. Он также стал автором самой продаваемой книги за всю историю Бразилии.
Вы не найдете имя Пауло Коэльо в списке Форбс, в отличие от Стивена Кинга и Даниэлы Стил. Но именно его цитируют президенты, а это и есть настоящее признание для талантливого писателя. Во время своего визита в Рио-де-Жанейро Барак Обама говорил словами Коэльо из знаменитого романа «Валькирии»: «Силой нашей любви и нашей воли мы можем изменить нашу судьбу и судьбы многих других людей».
Талант Пауло Коэльо был оценен по достоинству еще при жизни писателя. Он стал членом Бразильской литературной академии и был удостоен множества почетных наград.
Успех Коэльо стал настоящим феноменом массовой культуры. Его трудами зачитываются люди всех возрастов, обоих полов и самого разного уровня достатка. Сам Коэльо считает для себя главной наградой то, что его книги объединяют людей, делают их жизнь лучше и ярче.
Говоря об успехе, каждый из нас в первую очередь представляет себе миллиардеров и олигархов. Пауло Коэльо нельзя отнести к их числу, и все же изучение истории его жизни способно помочь тем, кто стремится к достижению своих целей.
Для многих людей мерилом успеха являются деньги. Чем их больше, тем более успешным считается их обладатель. Но это в корне неверно. Для того чтобы считаться успешным, вовсе не обязательно быть самым богатым человеком на земле. Пауло Коэльо, например, человек довольно обеспеченный, но его успех в первую очередь связан с тем, что он смог найти свое призвание по жизни, хотя далось это совсем нелегко. Популярность пришла к писателю уже в довольно зрелом возрасте, и только после того, как ему прошлось пройти через множество нелегких испытаний. Вера Коэльо в собственные силы не раз проходила проверку на прочность. И каждый раз он упорно шел к своей цели несмотря ни на что и уже этим заслужил право на уважение.
Многие богатые и успешные люди достигают высот за счет окружающих их людей. Они идут по головам, не задумываясь над тем, что своими поступками нередко разрушают чьи-то судьбы. Пауло Коэльо выбрал для себя совсем иной путь. Путь, на котором движущей силой стало желание помогать людям, делать их жизнь лучше.
В чем секрет Коэльо? Возможно, он сумел разгадать смысл бытия? Отнюдь. Сам писатель считал жизнь величайшей загадкой, которую нужно просто принять и не тратить свое время на поиск ответа на вопрос, какой в ней смысл. Каждый из нас должен сам наполнить свою жизнь смыслом и тем, что важного именно для него.
Возможно, Коэльо удалось открыть какую-то алхимическую формулу, которая позволяет превратить трудности в настоящую удачу? А вот это уже похоже на правду. Ведь весь жизненный путь писателя был полон испытаний и преград: он лечился в психиатрической клинике, был наркоманом, его даже пытали. И тем не менее, ему удалось добиться успеха. Сам Коэльо, оглядываясь назад, или читая о себе в интернете, не перестает удивляться: «Неужели я и есть этот человек?»
Биография Пауло Коэльо
Все началось в далеком 1947 году, когда 24 августа в Рио-де-Жанейро в семье инженера Педро и его жены Лижии родился мальчик по имени Пауло. Маленький Пауло уже в семь лет точно знал, что хочет стать писателем, что очень удивило его родителей. Примерно в это же время он пошел в иезуитскую школу Святого Игнатия Лойолы.
В 2006 году Коэльо написал роман под названием «Подобно реке», в котором мать одного из героев, маленького мальчика, предлагала тому сначала выучиться на инженера, а книги писать в свободное от работы время. А мальчик на это отвечал:
« - Нет, мама, я хочу быть только писателем, а не инженером, пишущим книги».
Похоже, так говорил и сам Пауло когда-то. Он мечтал стать писателем с 7 лет и остался верен своей мечте на протяжении всей жизни. Хотя воплотить ее смог только через 30 лет. Для такого долгого ожидания были свои причины.
Бразилия 60-х годов была страной с жесткой военной диктатурой. Для того чтобы выжить в таких условиях нужна была реальная профессия – инженера или юриста. Родители приложили массу усилий, чтобы отговорить своего сына от идеи стать писателем. И им это удалось. Пауло поступил в университет Рио-де-Жанейро на юридический факультет. Но ничего хорошего из этой затеи не вышло. Коэльо бросил учебу, причем очень быстро.
Пауло был совершенно неуправляемым и даже асоциальным, постоянно нарушая принятые нормы поведения. В попытке помочь своему сыну родители приняли решение положить его в психиатрическую лечебницу с весьма жестким подходом к лечению. Пауло было всего 17 лет, а он уже на собственной шкуре испытал, что такое электрошок. Он убежал из клиники, но его вернули обратно. Он снова сбежал. Вторая попытка оказалась более удачной. Молодой Коэльо примкнул к любительскому театру, но совсем ненадолго.
Отсутствие денег вынудило его вернуться в родительский дом, после чего он снова угодил в «психушку». Всего Пауло пришлось пройти три курса лечения. После последнего из них родители смирились с тем, что их сын никогда не будет таким как все. Сам Коэльо признавался, что не держит зла на своих родителей и не хочет тратить свою жизнь на обиды и обвинения. Пауло примирился со своим прошлым, считая его неотъемлемой частью своего пути. Ведь без него он вряд ли бы оказался там, где хотел.
То, что Коэльо пришлось пережить за эти годы, помогло ему в работе над романом «Вероника решает умереть», который вышел в 1998 году. Чувства главной героини были описаны настолько умело, что каждый читатель буквально чувствовал ту боль, которую ей приходилось переживать. Через год на пленарном заседании конгресса Бразилии были зачитаны отрывки из романа, что помогло, наконец, завершить многолетнее обсуждение закона «О запрещении насильственной госпитализации» его успешным принятием.
Роман был экранизирован в 2009 году. Режиссером проекта стала Эмили Янг, а главную роль сыграла Сара Мишель Геллар.
Познавая окружающий мир
Получив долгожданную свободу, Коэльо присоединился к движению хиппи, начал принимать наркотики, зачитывался трудами английского оккультиста Алистера Кроули и нелегально выпустил целых два выпуска журнала о вопросах духовности под названием «2001».
В это время Коэльо позналвал не только себя, но и окружающий мир. Он посетил Мексику, Боливию, Перу и Северную Африку, объехал всю Европу всего со 100 долларами в кармане.
На родину Пауло вернулся в 1972 году и занялся тем, что писал песни для бразильских исполнителей. С 1973 по 1982 году он активно работал с рок-певцом Раулем Сейхасом, который стал благодаря этому настоящей звездой.
В то время в Бразилии действовала организация «Альтернативное общество», в которой практиковалась черная магия. Члены общества верили в право каждого человека на самовыражение и полностью отрицали идеи капитализма. Коэльо примкнул к организации в 1973 году. Тогда же власти страны признали деятельность общества вредительской и в 1974 арестовали его членов, в том числе Коэльо, его жену и Сейхаса.
Тюрьма стала для Коэльо настоящим испытанием, которое он, по словам самого писателя, не смог пройти с достоинством. Постоянные пытки сломили его силу воли. Даже проходя мимо камеры совей жены, Пауло не мог найти в себе силы и ответить на ее просьбы сказать хоть слово. Женщина не смогла простить своего мужа, брак распался, и она даже запретила Коэльо произносить ее имя.
«Самое плохое то, что, когда ты зол, ты начинаешь реагировать, когда тебе страшно, ты не реагируешь, ты просто принимаешь. Мне понадобилось много лет, чтобы преодолеть этот страх» , – вспоминал позже писатель.
Коэльо нашел способ освободиться из заключения. Он начал вести себя настолько неадекватно, что его признали сумасшедшим и отпустили. Но писателю понадобился не один год, чтобы воспоминания о пережитом ужасе отступили. Даже будучи физически свободным, он продолжал терзаться теми же самыми страхами, что и в заключении. Сегодня Коэльо, будучи посланником ООН, делает все от него зависящее, чтобы добиться запрета пыток по всему миру.
Пауло удалось победить свои страхи, год за годом взращивая в себе смелость и уверенность. Именно это, по его мнению, и есть его главная добродетель.
В поисках вдохновения
Коэльо решил оставить все испытания в прошлом и начать жить «обычной» жизнью. Он устроился на работу в фирму звукозаписи «Полиграм» и даже женился на девушке по имени Сиссу. В поисках писательского вдохновения он вместе с супругой отправился в Лондон. Это было в 1977 году. Но уже через год они вернулись в Бразилию, поскольку попытка Пауло создать что-то стоящее так и не увенчалась успехом.
Коэльо снова идет на работу в фирму звукозаписи. В «CBS Records» он занимается созданием сюжетов для фильмов и сериалов. Но вскоре Пауло увольняют без всяких объяснений.
В это же время второй брак писателя дал трещину, и он развелся со своей второй женой. Но после встречи со старой знакомой Кристиной Оитисией, Кэльо делает третью попытку построить семейную жизнь, которая, похоже, увенчалась успехом, ведь супруги по-прежнему вместе. Пауло считает, что их секрет заключается в том, что они остаются свободными и при этом полностью доверяют друг другу.
Когда Коэльо вместе с третьей женой путешествовал по Голландии, случилось то, что изменило всю его последующую жизнь. Он встретил своего будущего учителя, члена католической группы RAM, который вернул Пауло в христианство. Роман под названием «Валькирии», вышедший в 1992 году, стал описанием этого периода жизни писателя. А его учитель там представлен в роли загадочной личности по имени «Джей» (от лат. J).
В 1986 году Коэльо решил пройти по дороге средневековых паломников к могиле апостола Иакова, пролегающей по Северной Испании, известной также как «Путь Сантьяго». Именно об этом путешествии и будет написана первая книга Коэльо – «Дневник Мага», которая вышла в 1987 году.
Алхимик Пауло Коэльо
Второй роман писателя «Алхимик» увидел свет в 1988 году. Именно в нем он сказал всему миру, что «Только одно делает исполнение мечты невозможным - это страх неудачи». Сразу после своей публикации книга Коэльо особого интереса у читателей не вызвала. Тираж оказался более чем скромным. Но Пауло верил в то, что его роман достоин большего и начал действовать: вместе с женой они рассылали книги представителям бразильских СМИ, сам Коэльо читал лекции и давал интервью направо и налево. Ему удалось заключить контракт с крупным издательством «Рокко» и это дало свои плоды. Первый же тираж романа в этом издательстве расступился очень быстро. Искренность и умение затронуть по-настоящему важные темы сделало Коэльо одним из самых любимых автором современности.
Пауло не побоялся исполнить свою детскую мечту, не смотря на свой довольно зрелый возраст. Секрет его успеха – вера в мечту и отсутствие страха. Коэльо стал писателем, и еще каким.
Многие ли из нас имеют смелость воплотить свои мечты? Да и вообще, у многих ли они вообще есть? Мы просто боимся осуществлять свои мечты, мы даже не пытаемся. Родители Пауло хотели видеть его инженером. Они были готовы объявить его сумасшедшим, лишь бы добиться своей цели. А сколько родителей выбирают такой же путь. Слава богу, не все из них пытаются упечь своих отпрысков в психушку, но ведь вполне достаточно и других, менее радикальных методов, направленных только на одно – «вырезать» будущее своего ребенка по своему лекалу. Отпрыск сопротивляется? Ничего, сломаем его, прогнем. В конце концов, это же для его пользы. Да, поистине, благими намерениями…
Даже у тех из нас, у кого есть мечта, очень часто просто не хватает воли для ее воплощения. Достаточно небольших трудностей, чтобы отказаться от заветной цели.
Уникальность Коэльо как писателя заключается в том, что он никогда не прописывает своих героев детально, до мелочей. Это дает читателям большой простор для «творческого чтения», а сам автор считает их своими соавторами.
В своих книгах писатель затрагивает вещи, которые никого не оставляют равнодушным. Но критики нередко называют творчество Коэльо примитивным и считают, что его популярность – это всего лишь мода, которая очень скоро пройдет.
Ответом Коэльо стал роман «Подобно реке», в котором автор в шуточно форме написал портрет «настоящего» писателя. Он всегда остается непонятым современниками и никогда не употребляет те 3 тысячи слов, которые есть в словарном запасе каждого простого смертного, ведь в словаре есть еще 189 тыс. слов специально для таких особенных людей.
Такая критика никак не отразилась на популярности писателя ни в Бразилии, ни за ее пределами. Сама Мадонна так отзывается об «Алхимике»: «Прекрасная работа о магии, мечтах и сокровищах прямо за порогом».
«Алхимик» – это не только супер успешная книга. Роман был поставлен на театральных сценах по всему миру. А в 2011 году экранизацией произведения занялся большой поклонник Коэльо, актер Лоуренс Фишборн, который сыграл Морфиуса в знаменитой трилогии «Матрица».
После выхода «Алхимика» в 1988 году, Коэльо вместе со своей женой отправился в 40-дневное паломничество в пустыню Мохаве, США. На это путешествие его сподвиг духовный учитель «Джей».
В последующие годы книги Коэльо выходят одна за одной: «Брида» (1990), «Мактуб» (1994), «На берегу Рио Пьедра села я и заплакала» (1994), «Пятая гора» (1996), «Книга Воина света» (1997).
Общественная деятельность
В 1996 Коэльо занял пост особого советника программы ЮНЕСКО «Духовные точки соприкосновения и межкультурные диалоги». Тогда же он вместе с женой основал Институт Пауло Коэльо, финансирование которого осуществляется исключительно за счет гонораров писателя. В задачи Института входит помощь пожилым людям и нуждающимся детям в Бразилии.
В 1998 году журнал «Лире» признал Коэльо вторым по продаваемости автором в мире.
И тогда же писатель совершил турне по странам Азии и Восточной Европы. А в 1999 году Пауло стал кавалером Национального ордена Почетного легиона. Эта высокая награда была присвоена ему французским правительством.
В мае 2000 года Коэльо впервые с 1979 года, будучи немусульманским писателем, посетил Иран с официальным визитом. Но в 2011 году в этой стране его книги все-таки запретили, причем без объяснения причин.
В 2008 году свет увидел еще один роман писателя – «Победитель остается один». Книга, главным героем которой стал русский бизнесмен, написана в жанре детективного триллера с элементами гламура. Форма подачи для автора весьма нестандартна, а вот содержание вполне в духе Коэльо. Книга рассказывает о том, как мы сами усложняем свою жизнь и позволяем другим манипулировать нашими мечтами.
Коэльо в России
В 2006 году Коэльо совершил «паломничество по России», посетив Екатеринбург, Новосибирск, Иркутск, Байкал, Владивосток и множество других городов. Вполне возможно именно это стало причиной такого выбора национальности главного героя.
Еще в 1982 году Коэльо загорелся мыслью посетить Сибирь. Он даже заказал билеты, но обстоятельства помешали поездке. И вот, спустя 14 лет писателю удалось проехать по Транссибирской магистрали и искупаться в Байкале, не смотря на то что температура воды была всего 4 градуса. Во время своей поездки Коэльо смог ощутить, насколько русские просторы «помогают душе открыться».
Страсть к путешествиям Пауло сохранил и по сей дней. Он даже обзавелся недвижимостью в нескольких странах мира, в том числе во Франции. Но Бразилию писатель по-прежнему считает самой удивительной страной, в которой люди все еще верят в духовное начало, а граница между мирским и священным практически отсутствует.
Коэльо получает большое удовольствие, делая свою жизнь как можно разнообразнее. Он постоянно изменяет ритм своих будней от «много людей» (встречи с читателями, издателями и журналистами), «отдельные встречи» (общение только со старыми друзьями в Бразилии) и до «почти никого» (жизнь в старой мельнице в маленьком селении в Перинеях почти в полном одиночестве).
«Я знаю, что знаменит. Может, в настоящее время я самый читаемый писатель в мире, но самую знаменитую книгу современности написал не я. Это книга о Гарри Поттере», - шутит писатель.
Денег, которые Коэльо заработал своим писательским трудом ему вполне достаточно. По словам самого автора, их хватит на целых три инкарнации. Поэтому он активно занимается благотворительностью: финансирует Институт своего имени, выделяет деньги на палеонтологические исследования в Бразилии, а также спонсирует перевод бразильских писателей на другие языки.
Свое свободное время Коэльо посвящает медитативной стрельбе из лука (кьюдо) и общению в интернете. Его странички есть в таких популярных соцсетях, как twitter и facebook. Читатели могут пообщаться с любимым автором и на страницах сайта www.paulocoelhoblog.com.
Против копирайта
Коэльо, в отличие от многих писателей, не имеет ничего против возможности бесплатно скачивать книги в сети. Когда его «Алхимик» был переведен на русский язык в 1999 году, Пауло полностью одобрил распространение своих книг через глобальную сеть. Жадность, считает Коэльо, никогда не приводит ни к чему хорошему. Если идея стоящая, ее не нужно защищать. Он считает, что каждый должен иметь возможность прочитать книгу бесплатно, а если она ему понравится, то купить ее на бумажном носителе. Любой настоящий писатель хочет только одного – чтобы его книги читали. И совсем не важно, где это будет: на стене, в газете, блоге или брошюре.
Своей главной задачей Коэльо считает заставить людей думать о самом важном в нашей жизни, в том числе и о смерти.
«Мне кажется, нет причины бояться старости, если ты ухаживаешь за своим внутренним садом - за своей душой. Возраст делает с человеком то же, что с вином - с годами они становятся только лучше». Так сказал Коэльо, которому в 2012 году исполнилось 65 лет.
Всей своей жизнью Пауло Коэльо доказывает нам, что считать что-либо невозможным – это настоящее преступление. В своем «Алхимике» он сказал, что «если ты чего-нибудь хочешь, вся Вселенная будет способствовать тому, чтобы желание твое сбылось».
Пауло Коэльо: цитаты
Пауло Коэльо (родился 24 августа 1947, Рио-де-Жанейро) — знаменитый бразильский писатель и поэт. Опубликовал в общей сложности 15 книг — романы, комментированные антологии, сборники коротких рассказов-притч. В России прославился после издания «Алхимика», долго остававшегося в первой десятке бестселлеров. Общий тираж на всех языках превышает 60 миллионов. Восприятие Коэлью неоднозначно и колеблется от неумеренного восхваления до полного уничижения.
Родился в Рио-де-Жанейро в благополучной семье инженера Педро и Лижия Коэльо. В семь лет он был отправлен в иезуитскую школу Святого Игнатия Лойолы, где впервые проявляется его желание писать книги. Желание стать писателем не нашло понимания у его семьи, поэтому под их давлением он поступает на юридический факультет университета Рио-де-Жанейро, но вскоре бросает учёбу и больше занимается журналистикой.
Другой - это тот, кем меня учили быть, но кем я не являюсь. Другой убежден, что человек всю свою жизнь обязан
думать о том, как бы скопить денег, чтобы под старость не умереть с голоду. И столько он об этом думает, и такие
строит грандиозные планы, что обнаруживает, что жив, лишь когда дней его на земле остается совсем мало.
Спохватывается он, да поздно.
(«На берегу Рио-Пьедра села я и заплакала»)
Коэльо Пауло
В итоге разногласия между ним и семьёй шли по нарастающей, в конце концов семнадцатилетний Пауло был принудительно помещен в частную психиатрическую клинику на курс лечения. Ни лечение электрошоком, ни второй курс лечения не изменили его уверенности в себе — и тогда он сбежал из клиники, скитался некоторое время, в итоге вернулся домой. Через год он примкнул к движению любительского театра, который в Бразилии 60-х годов стал массовым явлением — не только явлением искусства, но и социального протеста.
Театрально-протестная активность для Коэльо закончилась в лечебнице, откуда он снова сбежал, но безденежье вынудило его вновь вернуться домой. В конечном итоге после третьего курса лечения его семья смирилась с тем, что «нормальной» работой он заниматься не будет. Пауло Коэльо продолжал заниматься театром и журналистикой.
В 1970 начал путешествовать по Мексике, Перу, Боливии, Чили, Европе и Северной Африке. Через два года Коэльо вернулся в Бразилию и начал сочинять стихи для песен, ставших потом очень популярными, работая с известными бразильскими исполнителями, такими как Рауль Сейшас. Как он признаётся в одном из интервью, в это время он познакомился с работами противоречивого английского мистика, Алистера Кроули, повлиявшими на их сотрудничество.
Оно распространилось не только на музыку, но и на планы создания «Альтернативного Общества», которое должно было стать общиной анархистов в штате Минас-Жерайс, основанной на идее Кроули: «Делай что хочешь — это всё, что должно быть законом». Бразильские военные, пришедшие к власти в результате переворота 1964 года, посчитали этот проект подрывной деятельностью, и заключили всех предполагаемых членов группы под стражу. Известно также, что во время пребывания в тюрьме Коэльо и Сейшаса пытали. Выйти из тюрьмы Коэльо неожиданно помогло прошлое: его признали невменяемым и отпустили.
После событий, описанных в «Валькириях», Коэльо покинул Общество.
Позднее, в Голландии, он встречает личность (называемую им «Джи» (лат. J) в «Валькириях», «Паломничестве» и на его сайте «Воин Света»), которая изменила его жизнь и посвятила в Христианство. Он стал членом католической группы, известной как RAM (Regnus Agnus Mundi), где «Джи» был его «Учителем». В 1986 году он прошёл Дорогой Сантьяго, старинным испанским путём паломников, и описал позднее всё произошедшее в книге «Дневник Мага».
Пауло Коэльо — знаменитый бразильский поэт и писатель, автор бестселлеров, многие поклонники писателя дали ему прозвище «алхимик слова». Причина тому самая успешная книга Пауло Коэльо «Алхимик», которая стала современной классики. Роман-притча «Алхимик» успел побить несколько рекордов:
- тираж составил 60 млн копий;
- книга переведена на 67 языков, и является самым переводимым произведением при жизни писателя;
- самый продаваемый роман за всю литературную историю Бразилии, внесен в книгу рекордов Гиннеса.
Успех Пауло Коэльо
Имя писателя не упоминается в списках самых богатых или влиятельных людей мира, однако цитаты успели разлететься по всему миру. Новостью стало то, что во время визита Барака Обамы в Рио-де-Жанейро президент Америки процитировал роман Коэльо «Валькирии».
Достижения в области литературы бразильского автора часто называют феноменом массовой культуры. Книги Пауло Коэльо читают люди из разных стран, разных культур, слоев населения, полов и в возрастне тоже нет границ. По словам самого писателя, ему доставляет огромное удовольствие наблюдать, как его истории помогают объединять людей.
Чатать Пауло Коэльо онлайн на сайте можно бесплатно. Для ознакомления с творчеством писатель предлагаем подборку популярных книг писателя:
Краткая биография Пауло Коэльо
Родился будущий писатель в Рио-де-Жанейро в семье инженера и домохозяйки в 1947 году. Школьное образование получил в иезуитской школе, именно в те годы Коэльо понял свое писательское предназначение. Тогда на школьном поэтическом конкурсе автор получил свою первую награду. Родители не разделяли интересы сына, поэтому последовав воле родителей, поступил на юридический факультет, который вскоре бросил.
Отец не хочет мириться с ненормальным желанием писать и отправляет сына в психиатрическую больницу. Но ни электрошок, ни курс лечения не изменили жизненных взглядов Пауло Коэльо. Писатель сбегает и начинает самостоятельную жизнь.
В 1970 году путешествовал по Южной Америке, Северной Африке и Европе. В 1973 году вступил в лавы «Альтернативного общества», которое отрицало ценности капитализма, и стояла на принципах индивидуализма. В 1992 году на основании этих событий вышла книга «Валькирии».
В 26 лет Пауло Коэльо решает остепениться и начать новую жизнь. Он устраивается на работу, женится, переезжает в Лондон и много пишет, но безуспешно. Через год возвращается в Бразилию и подает на развод. Вскоре снова женится на давней подруге Кристине Оитисии с которой живет по сей день. В 1988 году публикуется «Алхимик».
Одиннадцать лет жизни я отдал изучению алхимии. Уже одна возможность превращать металл в золото или открыть Эликсир Бессмертия слишком соблазнительна для всякого, кто делает первые шаги в магии. Признаюсь, что Эликсир произвел на меня впечатление более сильное, ибо до тех пор, пока я не осознал и не прочувствовал существования Бога, мысль о том, что когда-нибудь все кончится навсегда, казалась мне непереносимой. Так что, узнав о возможности создать некую жидкость, способную на многие-многие годы продлить наше земное бытие, я решил всецело посвятить себя изготовлению этого эликсира.
Журналистке Линде 31 год, и все считают, что ее благополучию можно лишь позавидовать: она живет в Швейцарии, у нее любящие муж и дети, достойная работа. Однако Линда ощущает, что с каждым днем все глубже погружается в апатию, и больше не может притворяться счастливой.
Все меняется, когда она встречает свою школьную любовь. Якоб стал успешным политиком, и во время интервью с ним в Линде вдруг пробуждается то, чего ей так не хватало, – страсть.
Это самый откровенный, самый натуралистический - и самый скандальный из романов Пауло Коэльо. Роман-история о проститутке по имени Мария. Именно ей, профессиональной жрице любви, предстоит выразить сомнения и размышления автора о проблеме, которая давно уже назрела в современном обществе, но о которой никто еще не решается говорить открыто. «Куда-то не туда пошла наша цивилизация, и дело тут не в озоновой дыре, не в уничтожении лесов Амазонки, не в вымирании медведей панда, не в курении, не в канцерогенных продуктах и не в кризисе тюремной системы, как объявляют газеты. А именно в той сфере бытия, где трудилась Мария - в сексе».
Как и во всех других книгах Коэльо, в «Одиннадцати минутах» каждый читатель найдет отклик на собственные, важные именно для него вопросы. Но также, как и в других произведениях, он не получит на них готовых ответов. Ведь поиск собственной Истины - это дело сугубо личное. И, быть может, именно роман «Одиннадцать минут» кому-то поможет обрести душевную ифизическую гармонию.
О чем эта книга? Просто о жизни, о смерти, о любви. И о том Безумии, избавляться от которого нельзя ни в коем случае... «Вероника решает умереть» - это реалистическая история о жажде жизни перед лицом смерти, призывающая воспринимать каждый день как чудо.
«ДНЕВНИК МАГА», или «Паломничество», как еще называют эту книгу, - это описание путешествия Пауло Коэльо по легендарному Пути Сантьяго, пройденному миллионами пилигримов со времен средневековья. В своем поиске он встречает мистических проводников и демонических вестников, учится понимать природу истины, для обретения Силы знакомится с упражнениями-ритуалами мистического Ордена RAM.
«Дневник мага» занимает важнейшее место в становлении Коэльо как писателя. Хотя это его первая книга, она не уступает феноменальному «Алхимику» по глубине и поиску смысла.
В 1986 году, когда Пауло Коэльо совершал свое паломничество, по Пути Сантьяго прошло всего 400 человек. На следующий год после публикации «Дневника мага» по этому Пути прошло более полумиллиона пилигримов.
Герой «Валькирий» следует за мечтой, надеясь изменить свою жизнь. Он отправляется в пустыню Мохаве, чтобы встретиться со своим ангелом-хранителем и обрести истинное знание о себе и мире. Пауло знает, что пустыня не так безжизненна и необитаема, как может показаться: по словам его наставника Ж., она таит новые встречи и возможности. Вдали от хаоса мирской жизни молодой маг и группа женщин-воинов, валькирий, помогают Пауло достичь цели.
Вместе с Пауло и его женой Крис они отправляются в путешествие - метафизическое и реальное, бросающее вызов их чувствам и вере, но в конце концов приводящее к Истинной Любви и Истинному Знанию.
Где впервые проявляется его желание писать книги. Желание стать писателем не нашло понимания у его семьи, поэтому под их давлением он поступает на юридический факультет университета Рио-де-Жанейро, но вскоре бросает учёбу и больше занимается журналистикой. В итоге разногласия между ним и семьёй шли по нарастающей, в конце концов семнадцатилетний Паулу был принудительно помещён в частную психиатрическую клинику для курса лечения. Ни лечение электрошоком из-за проявившейся шизофрении , ни второй курс лечения не изменили его уверенности в себе - и тогда он сбежал из клиники, скитался некоторое время, в итоге вернулся домой. Через год он примкнул к движению любительского театра, который в Бразилии 60-х годов стал массовым явлением - не только явлением искусства, но и социального протеста. Театрально-протестная активность для Коэльо закончилась в лечебнице, откуда он снова сбежал, но безденежье вынудило его вновь вернуться домой. В итоге после третьего курса лечения его семья смирилась с тем, что «нормальной» работой он заниматься не будет. Пауло Коэльо продолжал заниматься театром и журналистикой.
Сейчас он живёт со своей женой Кристиной, в Рио-де-Жанейро , в Бразилии, и в Тарбе , во Франции.
Работы
В 150 странах мира было продано более 86 миллионов книг Пауло Коэльо, переведённых на 67 языков . Он получил множество литературных премий в разных странах, включая Францию (La Legion d’Honneur) и Италию (Grinzane Cavour). Список его романов включает «Алхимика» , основанного на «Истории о двух мечтателях» Борхеса , и проданного общим тиражом более 11 миллионов экземпляров, переведённых на 41 язык мира, положившего начало фильму, снимаемому Лоуренсом Фишборном , поклонником Коэльо. Кроме того, им написано «Паломничество» (лёгшее в основу компьютерной игры, разработанной компанией Arxel Tribe), «…» и «Валькирии» . Многие книги писателя попали под запрет в Иране , о чём Коэльо лично сообщил в своём официальном блоге , с конфискацией 1000 копий, впоследствии всё-таки допущенных к печати.
Его произведения входили в список самых продаваемых книг не только в Бразилии , но и в Великобритании , США , Франции , Германии , Канаде , Италии , Израиле , Финляндии и Греции . «Алхимик » до сих пор остаётся самой продаваемой книгой в истории Бразилии и упомянут в Книге рекордов Гиннесса . Коэльо является автором самых продаваемых книг на португальском языке .
Критика
Несмотря на весь этот успех, многие бразильские критики считают его незначительным писателем, чьи работы слишком просты. Некоторые из них также называют его работы «коммерческими» и ориентированными на рынок. Его избрание в Литературную академию Бразилии оспаривается многими бразильцами.
Стилизации в духе Коэлью присутствуют в книгах Анхеля де Куатьэ .
Известная российская телеведущая и сценарист Авдотья Смирнова сказала о нём следующее :
| Раздражение, которое Коэльо вызывает у любого мало-мальски литературно искушённого читателя, объясняется прежде всего его1 необычайной серьёзностью, гусиной какой-то важностью - скука смертная, на весь роман ни одной шутки, ни одной улыбки, ни одной остроты. Я имею в виду не хиханьки-хаханьки, остроты в литературе бывают какие угодно - фонетические, философские, выворачивающие идиомы; но вот так, без единой даже тени жонглирования, без малейшего артистизма, без намёка на игру ума, так настоящая литература не случается. Между тем именно эта серьёзность и делает Коэльо таким популярным писателем. |
Книжки
- «Паломничество» или «Дневник мага » / O Diário de um Mago , , рус. пер
- «Алхимик » / O Alquimista , , рус.пер.
- «Брида » / Brida , , рус. пер.
- «Валькирии » / As Valkírias , , рус. пер.
- «Мактуб » / Maktub , , рус. пер.
- «На берегу Рио-Пьедра села я и заплакала » / Na margem do rio Piedra eu sentei e chorei , , рус. пер.
- «Пятая гора » / O Monte Cinco , , рус.пер.
- «Книга воина света » / Manual do guerreiro da luz , , рус.пер.
- «Любовные письма пророка », , никогда не переводилась на английский
- «Вероника решает умереть » / Veronika decide morrer , , рус.пер.
- «Дьявол и сеньорита Прим » / O Demônio e a srta Prym , , рус.пер.
- «Отцы, сыновья и деды » / Histórias para pais, filhos e netos ,
- «Одиннадцать минут » / Onze Minutos , , рус.пер.
- «Заир », / O Zahir , рус.пер.
- «Ведьма из Портобелло » / A bruxa de Portobello , , рус.пер.
- «Победитель остаётся один » / O Vencedor Está Só , , рус.пер.
- «Манускрипт, найденный в Акко »,
- «Мата Хари. Шпионка » / The Spy , , рус.пер.
Экранизации
- Вероника решила умереть - яп. Veronika wa shinu koto ni shita , реж.: Кей Хория; 2005
- Вероника решает умереть - англ. Veronika Decides to Die ; реж: Эмили Янг ; ; IMDb:
В 2014 году на экраны вышел фильм «Пилигрим: Паоло Коэльо», который рассказывает нам о жизненном и творческом пути писателя . В российском прокате он появился в марте 2015 года.
Напишите отзыв о статье "Коэльо, Пауло"
Примечания
Ссылки
|
||||||||||
Отрывок, характеризующий Коэльо, Пауло
«И вот охота заставлять ее петь? – что она может петь? И ничего тут нет веселого», думал Николай.Соня взяла первый аккорд прелюдии.
«Боже мой, я погибший, я бесчестный человек. Пулю в лоб, одно, что остается, а не петь, подумал он. Уйти? но куда же? всё равно, пускай поют!»
Николай мрачно, продолжая ходить по комнате, взглядывал на Денисова и девочек, избегая их взглядов.
«Николенька, что с вами?» – спросил взгляд Сони, устремленный на него. Она тотчас увидала, что что нибудь случилось с ним.
Николай отвернулся от нее. Наташа с своею чуткостью тоже мгновенно заметила состояние своего брата. Она заметила его, но ей самой так было весело в ту минуту, так далека она была от горя, грусти, упреков, что она (как это часто бывает с молодыми людьми) нарочно обманула себя. Нет, мне слишком весело теперь, чтобы портить свое веселье сочувствием чужому горю, почувствовала она, и сказала себе:
«Нет, я верно ошибаюсь, он должен быть весел так же, как и я». Ну, Соня, – сказала она и вышла на самую середину залы, где по ее мнению лучше всего был резонанс. Приподняв голову, опустив безжизненно повисшие руки, как это делают танцовщицы, Наташа, энергическим движением переступая с каблучка на цыпочку, прошлась по середине комнаты и остановилась.
«Вот она я!» как будто говорила она, отвечая на восторженный взгляд Денисова, следившего за ней.
«И чему она радуется! – подумал Николай, глядя на сестру. И как ей не скучно и не совестно!» Наташа взяла первую ноту, горло ее расширилось, грудь выпрямилась, глаза приняли серьезное выражение. Она не думала ни о ком, ни о чем в эту минуту, и из в улыбку сложенного рта полились звуки, те звуки, которые может производить в те же промежутки времени и в те же интервалы всякий, но которые тысячу раз оставляют вас холодным, в тысячу первый раз заставляют вас содрогаться и плакать.
Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно петь и в особенности оттого, что Денисов восторгался ее пением. Она пела теперь не по детски, уж не было в ее пеньи этой комической, ребяческой старательности, которая была в ней прежде; но она пела еще не хорошо, как говорили все знатоки судьи, которые ее слушали. «Не обработан, но прекрасный голос, надо обработать», говорили все. Но говорили это обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же время, когда звучал этот необработанный голос с неправильными придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки судьи ничего не говорили, и только наслаждались этим необработанным голосом и только желали еще раз услыхать его. В голосе ее была та девственная нетронутость, то незнание своих сил и та необработанная еще бархатность, которые так соединялись с недостатками искусства пенья, что, казалось, нельзя было ничего изменить в этом голосе, не испортив его.
«Что ж это такое? – подумал Николай, услыхав ее голос и широко раскрывая глаза. – Что с ней сделалось? Как она поет нынче?» – подумал он. И вдруг весь мир для него сосредоточился в ожидании следующей ноты, следующей фразы, и всё в мире сделалось разделенным на три темпа: «Oh mio crudele affetto… [О моя жестокая любовь…] Раз, два, три… раз, два… три… раз… Oh mio crudele affetto… Раз, два, три… раз. Эх, жизнь наша дурацкая! – думал Николай. Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь – всё это вздор… а вот оно настоящее… Hy, Наташа, ну, голубчик! ну матушка!… как она этот si возьмет? взяла! слава Богу!» – и он, сам не замечая того, что он поет, чтобы усилить этот si, взял втору в терцию высокой ноты. «Боже мой! как хорошо! Неужели это я взял? как счастливо!» подумал он.
О! как задрожала эта терция, и как тронулось что то лучшее, что было в душе Ростова. И это что то было независимо от всего в мире, и выше всего в мире. Какие тут проигрыши, и Долоховы, и честное слово!… Всё вздор! Можно зарезать, украсть и всё таки быть счастливым…
Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения от музыки, как в этот день. Но как только Наташа кончила свою баркароллу, действительность опять вспомнилась ему. Он, ничего не сказав, вышел и пошел вниз в свою комнату. Через четверть часа старый граф, веселый и довольный, приехал из клуба. Николай, услыхав его приезд, пошел к нему.
– Ну что, повеселился? – сказал Илья Андреич, радостно и гордо улыбаясь на своего сына. Николай хотел сказать, что «да», но не мог: он чуть было не зарыдал. Граф раскуривал трубку и не заметил состояния сына.
«Эх, неизбежно!» – подумал Николай в первый и последний раз. И вдруг самым небрежным тоном, таким, что он сам себе гадок казался, как будто он просил экипажа съездить в город, он сказал отцу.
– Папа, а я к вам за делом пришел. Я было и забыл. Мне денег нужно.
– Вот как, – сказал отец, находившийся в особенно веселом духе. – Я тебе говорил, что не достанет. Много ли?
– Очень много, – краснея и с глупой, небрежной улыбкой, которую он долго потом не мог себе простить, сказал Николай. – Я немного проиграл, т. е. много даже, очень много, 43 тысячи.
– Что? Кому?… Шутишь! – крикнул граф, вдруг апоплексически краснея шеей и затылком, как краснеют старые люди.
– Я обещал заплатить завтра, – сказал Николай.
– Ну!… – сказал старый граф, разводя руками и бессильно опустился на диван.
– Что же делать! С кем это не случалось! – сказал сын развязным, смелым тоном, тогда как в душе своей он считал себя негодяем, подлецом, который целой жизнью не мог искупить своего преступления. Ему хотелось бы целовать руки своего отца, на коленях просить его прощения, а он небрежным и даже грубым тоном говорил, что это со всяким случается.
Граф Илья Андреич опустил глаза, услыхав эти слова сына и заторопился, отыскивая что то.
– Да, да, – проговорил он, – трудно, я боюсь, трудно достать…с кем не бывало! да, с кем не бывало… – И граф мельком взглянул в лицо сыну и пошел вон из комнаты… Николай готовился на отпор, но никак не ожидал этого.
– Папенька! па…пенька! – закричал он ему вслед, рыдая; простите меня! – И, схватив руку отца, он прижался к ней губами и заплакал.
В то время, как отец объяснялся с сыном, у матери с дочерью происходило не менее важное объяснение. Наташа взволнованная прибежала к матери.
– Мама!… Мама!… он мне сделал…
– Что сделал?
– Сделал, сделал предложение. Мама! Мама! – кричала она. Графиня не верила своим ушам. Денисов сделал предложение. Кому? Этой крошечной девочке Наташе, которая еще недавно играла в куклы и теперь еще брала уроки.
– Наташа, полно, глупости! – сказала она, еще надеясь, что это была шутка.
– Ну вот, глупости! – Я вам дело говорю, – сердито сказала Наташа. – Я пришла спросить, что делать, а вы мне говорите: «глупости»…
Графиня пожала плечами.
– Ежели правда, что мосьё Денисов сделал тебе предложение, то скажи ему, что он дурак, вот и всё.
– Нет, он не дурак, – обиженно и серьезно сказала Наташа.
– Ну так что ж ты хочешь? Вы нынче ведь все влюблены. Ну, влюблена, так выходи за него замуж! – сердито смеясь, проговорила графиня. – С Богом!
– Нет, мама, я не влюблена в него, должно быть не влюблена в него.
– Ну, так так и скажи ему.
– Мама, вы сердитесь? Вы не сердитесь, голубушка, ну в чем же я виновата?
– Нет, да что же, мой друг? Хочешь, я пойду скажу ему, – сказала графиня, улыбаясь.
– Нет, я сама, только научите. Вам всё легко, – прибавила она, отвечая на ее улыбку. – А коли бы видели вы, как он мне это сказал! Ведь я знаю, что он не хотел этого сказать, да уж нечаянно сказал.
– Ну всё таки надо отказать.
– Нет, не надо. Мне так его жалко! Он такой милый.
– Ну, так прими предложение. И то пора замуж итти, – сердито и насмешливо сказала мать.
– Нет, мама, мне так жалко его. Я не знаю, как я скажу.
– Да тебе и нечего говорить, я сама скажу, – сказала графиня, возмущенная тем, что осмелились смотреть, как на большую, на эту маленькую Наташу.
– Нет, ни за что, я сама, а вы слушайте у двери, – и Наташа побежала через гостиную в залу, где на том же стуле, у клавикорд, закрыв лицо руками, сидел Денисов. Он вскочил на звук ее легких шагов.
– Натали, – сказал он, быстрыми шагами подходя к ней, – решайте мою судьбу. Она в ваших руках!
– Василий Дмитрич, мне вас так жалко!… Нет, но вы такой славный… но не надо… это… а так я вас всегда буду любить.
Денисов нагнулся над ее рукою, и она услыхала странные, непонятные для нее звуки. Она поцеловала его в черную, спутанную, курчавую голову. В это время послышался поспешный шум платья графини. Она подошла к ним.
– Василий Дмитрич, я благодарю вас за честь, – сказала графиня смущенным голосом, но который казался строгим Денисову, – но моя дочь так молода, и я думала, что вы, как друг моего сына, обратитесь прежде ко мне. В таком случае вы не поставили бы меня в необходимость отказа.
– Г"афиня, – сказал Денисов с опущенными глазами и виноватым видом, хотел сказать что то еще и запнулся.
Наташа не могла спокойно видеть его таким жалким. Она начала громко всхлипывать.
– Г"афиня, я виноват перед вами, – продолжал Денисов прерывающимся голосом, – но знайте, что я так боготво"ю вашу дочь и всё ваше семейство, что две жизни отдам… – Он посмотрел на графиню и, заметив ее строгое лицо… – Ну п"ощайте, г"афиня, – сказал он, поцеловал ее руку и, не взглянув на Наташу, быстрыми, решительными шагами вышел из комнаты.
На другой день Ростов проводил Денисова, который не хотел более ни одного дня оставаться в Москве. Денисова провожали у цыган все его московские приятели, и он не помнил, как его уложили в сани и как везли первые три станции.
После отъезда Денисова, Ростов, дожидаясь денег, которые не вдруг мог собрать старый граф, провел еще две недели в Москве, не выезжая из дому, и преимущественно в комнате барышень.
Соня была к нему нежнее и преданнее чем прежде. Она, казалось, хотела показать ему, что его проигрыш был подвиг, за который она теперь еще больше любит его; но Николай теперь считал себя недостойным ее.
Он исписал альбомы девочек стихами и нотами, и не простившись ни с кем из своих знакомых, отослав наконец все 43 тысячи и получив росписку Долохова, уехал в конце ноября догонять полк, который уже был в Польше.
После своего объяснения с женой, Пьер поехал в Петербург. В Торжке на cтанции не было лошадей, или не хотел их смотритель. Пьер должен был ждать. Он не раздеваясь лег на кожаный диван перед круглым столом, положил на этот стол свои большие ноги в теплых сапогах и задумался.
– Прикажете чемоданы внести? Постель постелить, чаю прикажете? – спрашивал камердинер.
Пьер не отвечал, потому что ничего не слыхал и не видел. Он задумался еще на прошлой станции и всё продолжал думать о том же – о столь важном, что он не обращал никакого.внимания на то, что происходило вокруг него. Его не только не интересовало то, что он позже или раньше приедет в Петербург, или то, что будет или не будет ему места отдохнуть на этой станции, но всё равно было в сравнении с теми мыслями, которые его занимали теперь, пробудет ли он несколько часов или всю жизнь на этой станции.
Смотритель, смотрительша, камердинер, баба с торжковским шитьем заходили в комнату, предлагая свои услуги. Пьер, не переменяя своего положения задранных ног, смотрел на них через очки, и не понимал, что им может быть нужно и каким образом все они могли жить, не разрешив тех вопросов, которые занимали его. А его занимали всё одни и те же вопросы с самого того дня, как он после дуэли вернулся из Сокольников и провел первую, мучительную, бессонную ночь; только теперь в уединении путешествия, они с особенной силой овладели им. О чем бы он ни начинал думать, он возвращался к одним и тем же вопросам, которых он не мог разрешить, и не мог перестать задавать себе. Как будто в голове его свернулся тот главный винт, на котором держалась вся его жизнь. Винт не входил дальше, не выходил вон, а вертелся, ничего не захватывая, всё на том же нарезе, и нельзя было перестать вертеть его.
